微博故事王的柔软时光

来源 :莫愁·天下男人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Jany9538235
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  风流才子“久病成医”
  1999年,19岁的张嘉佳一进南京大学就成了风云人物,传说他打破了该校的逃课纪录——一学期只上七节课。就是这么一个爱逃课的学生,排话剧排到万人空巷,写故事写得街知巷闻。他说:“我只是足够大胆,做着大多数人年少时都想做的事。”
  张嘉佳并不是简单的叛逆,他常对人说:“东西可以乱吃,生活可以瞎折腾,但是做人的基本观点要正。平时可以看没品位的笑话,聊无聊透顶的事,但要认清,那些纯属娱乐,不可当真。”
  很多人喜欢张嘉佳就是因为他文字里那些若有似无的叛逆和痞态。对他来说,叛逆是一个有主见的人必备的素质,但绝对不是伤害他人的借口,这样的叛逆显得很有气质。这种气质成为张嘉佳性格中的一部分,而他后来的出名,也算是性格使然。
  大学刚毕业时,张嘉佳不愿向家人伸手,工作又没着落,也经历过一段刻骨铭心的潦倒时光。他和朋友合租一套小房子,赚钱的唯一途径就是坐在电脑前拼命地打字、投稿。最穷的时候连房租和电费都交不起,他和室友整整一个星期没有吃饭,靠喝自来水度日。最后两天实在撑不住了,得知隔壁有个大学食堂,汤是免费的,两人就翻箱倒柜凑了几角钱,每人买了个花卷,就着免费汤,混了个饱。
  许多人以为,张嘉佳走红网络的治愈系睡前故事都是编的,他却坦言,其实那些故事很多都来自他或朋友的亲身经历。
  “在情感这条路上,我其实是久病成医。”原来,如今看似“春风得意马蹄疾”的他,竟然曾抑郁过三次。第一次是在2003年,刚毕业的张嘉佳适应不了社会,整天烦躁不安,经常失眠,最后只能依靠药物来控制症状。第二次是在2005年,因为失恋,他在租来的公寓里住了半年,基本没出过门,有一次,他站在阳台上想:跳下去算了。幸亏一个朋友撞门进来救了他。第三次是在2012年,结婚一年的他遭遇婚变。那时,他每天灌自己一瓶伏特加,然后就趴在酒吧的吧台上直到酒吧关门。
  短暂的婚姻后,张嘉佳再次成为孤家寡人,漂泊在寻找爱情的流浪中。曾经的刻骨铭心在他嘴里只变成轻飘飘的六个字——深爱过,又散了。大概只有他自己知道,这六个字的真实分量。
  写“睡前故事”意外走红
  离婚后,张嘉佳开了一间酒吧,却因不善经营,每月亏本一万多元。尽管如此,他还是连隔壁的房子一起租下了,不为别的,就为让自己和朋友有个舒服呆着的地方。为了压缩开支,他硬着头皮学调酒,没想到苦练一段时间后,竟成了地地道道的花式调酒师。其间,也有女孩主动追张嘉佳,但他觉得自己暂时无力爱了,需要让心灵休整。
  2012年,张嘉佳将酒吧交由亲戚打理,开始用四处旅行的不羁生活,释放心中的苦闷。他在丽江的玉龙雪山上,写下了一句“这个世界是你的遗嘱,而我愿成为你唯一的遗物”,一位好友读后潸然泪下,说这句文字,足以表达他对前妻滚烫汹涌的爱意,于是朋友把他的这句话抄在了明信片上。
  寒冬季节,张嘉佳和几个朋友在印度喝醉了酒,看到一条河里漂着死尸,于是几个人划拳,谁输了谁就下去捞尸体。这在当地可是亵渎尸体的大罪,他们被疯狂地追打,差点出大事;在越南自贡,他和一名孤残少年一起生活了四十多天,这名少年在一场火灾中失去了所有家人,少年也落下了双腿残疾。看着少年艰难地用双手撑着地去做饭,张嘉佳的眼眶湿了。他担心自己一走,少年随时会死掉,于是留下来给少年做饭,教少年制作手工项链赚钱糊口,直到四十多天后才与少年分别,临走时,他留给少年五千元人民币。
  直到花光了离婚后分得的二三十万元后,张嘉佳才带着一身的尘土回家。就在这时,张嘉佳突然接到母亲的电话,说父亲突发心肌梗塞,需要手术,而手术风险很大。张嘉佳不记得哪位名人说过“只有苦难和绝望才会让人真正成熟”,但就在放下电话的那一瞬间,他像彻底顿悟了一样成熟了。后来他回忆那天的感觉时说:“青春期的绝望,可能纯粹是一种情绪。因为连我自己都不知道,那时候干吗要绝望。但到了三十多岁,自己离婚,父亲病重,我算是尝到了人生真正的绝望,但没有选择,必须往前走。”
  经历了旅途的各种艰辛,目睹了医院重症监护室的生死无常后,张嘉佳原本绝望的心,渐渐又变得坦然,人生观也跟以前不同了。他说从那时起,凡是自己要做什么决定的时候,脑子里总有个小人在和自己对话:“做这事会不会死?不会,那就试试。会,那不能搞!”这是他那段时间建立起来的处事方式。此时于张嘉佳而言,除了生死,世间已没有大事。
  到了2013年夏天,张嘉佳脑子里的灵感多了,便开始隔三差五地在微博上写故事。因发布时间通常是夜里九点到十点,故被网友们称为“睡前故事”系列。
  第一篇“睡前故事”名叫《写在三十三岁生日》:“陈末离婚了,每天靠伏特加度日,三个月胖了二十斤。后来,他开始了一段 四百多天的旅行,积攒了三百多张机票和火车票……旅行是旅途中的修行。改变不了世界,但是可以改变自己,没有 32岁经历的事情,也就没有33岁他能看到的世界……”显而易见,文中的陈末,正是张嘉佳。
  张嘉佳写的故事,有丰富的戏剧感, 三千多字就已将分分合合或生离死别写尽。有人为了帮移情别恋的前女友,不惜倾家荡产;有人为了维护自己喜欢的男人,在酒吧以舍命的架势跟人拼酒;有人不断回忆已逝妻子做过的黑暗料理;有人失恋后把前女友留下的东西装在后备箱里,开车一直走,直到汽车报废……故事的开头总是这样,适逢其时却猝不及防;故事的结局总是花开两朵,天各一方。
  这些故事像为微博量身订做的一样:短小,快节奏,主人公活得肆无忌惮,但最后的情调却是小清新、心灵治愈的。张嘉佳在微博上写故事的初衷,本是为了救赎自己沉沦的心,并想看看哪个故事反响最大,就把它当剧本推荐给电影圈的朋友,结果却一发不可收拾,他竟用情节紧凑、人物鲜明的故事,让微博从一个获取信息的平台变为一个适合阅读的平台。短短一个月时间,温暖人心的“睡前故事”系列微博,被网友们疯狂转发,转发者中包括“微博女王”姚晨等明星。两个月后,这些故事的总转发量高达150万次,超四亿次阅读。张嘉佳的粉丝,也从最初的几万人,一跃突破200万,同时他还被封为“微博故事王”。   失意男逆袭成名
  许多粉丝狂热地追随着张嘉佳,看不到他的“睡前故事”便睡不着觉。有人说他的奋斗史很励志,他活得很随意,过得很任性,爱得很浪漫,红得很意外。张嘉佳则分析说:“大家之所以那么喜爱‘睡前故事’系列,是因为他们在一段段故事中找到了自己的影子,诸如当备胎、被劈腿、戛然而止的爱情长跑、白头到老的爱情誓言……这些爱情细节又有几人不曾经历呢?何况,这些故事还让读者找到了面对自己的勇气。”
  2013年11月,张嘉佳在粉丝们的怂恿和出版社的邀请下,将微博上的“睡前故事”编辑成书,名为《从你的全世界路过》。他创作睡前故事的习惯是,在长微博的方框里直接写,写高兴了就按生成图片的按钮并发送。于是,交付出版时,他只得拿着三十多张图片找到录入公司,把这些温暖的、疯狂的、落单的、胡说八道的故事再敲成稿件。
  张嘉佳这样介绍自己的微博书:“因为我是一个任性的人,所以才能写出这样真诚的文字。这本书拆开来是一个个故事,合起来是一个世界观。而且,将文艺青年生活化,也是它的一大卖点。以前很多作者写故事,内容一接地气就会显得市井。我希望这本书能成为文艺青年的翻身仗。”
  出人意料的是,张嘉佳的书火得难以想象——预售一周,20万册首印版便被抢购一空。其实,书中三十多个短故事,买书的微博粉丝们多半看过,但也正因为看过才痴痴地追随。面市一个月后,《从你的全世界路过》销量达80万册;如今,该书总销量破百万册,堪称国内出版界的黑马,有人预言:2014年的作家富豪榜,必定会添上张嘉佳的名字。
  这本书也在创造被改编成电影最多的记录,截止2014年3月,书里的五个“睡前故事”已被影视公司购买拍摄版权,将和张嘉佳合作的导演有陈国富、宁浩、王家卫。王家卫是张嘉佳的偶像,他说:“我从来没想到有一天,王家卫会给我打电话,问梁朝伟适合演我故事里的哪个角色。”尽管卖书加卖电影版权的收入,将给张嘉佳带来超过1000万元的收入,但他并没有被当红作家的光环冲昏,他说自己始终只是一个写字的人。
  2014年伊始,张嘉佳继续在微博上发“睡前故事”,一个个人物依然嘴贱心善,故事曲折温暖,毫不矫情。
  从在微博上讲故事的失意男,到一书成名的富豪作家,张嘉佳的一朝走红,不仅得益于他深厚的文字功底,更因为他的人生经历,以及那颗文艺而真诚的心。
  张嘉佳在“睡前故事”中写的一段话,或许能总结他的人生沉浮:不熟悉道路,未必一定走错。熟悉道路,偶尔也会迷失。芸芸众生,不经意就走到了另外一个结果。
  编辑 钟健 [email protected]
其他文献
在世界清廉指数排名上,新西兰连续七年位居榜首,但笔者在新西兰留学的四年时间里,却发现了一个不一样的新西兰:原来这里并非没有腐败,而是腐败披上了隐形的外衣。  l 腐败披上隐形衣  初到新西兰,我感受最多的是新西兰人骨子里对自己国家的自豪感。  在我刚到的第一周,便亲身体验到了新西兰人对腐败的低容忍度。一天放学,我发现街上一大群人正在举行声势浩大的示威游行。一位六十多岁的本地老人义愤填膺地告诉我,他
期刊
噩梦开始  90后俞珊长得亭亭玉立,俊俏可人。俞珊上高二那年,父母双双下岗,家中的日子过得相当艰难。2009年8月,她考入位于郑州市的黄河科技学院,可是每学期数千元的学费几乎掏空了家底。  大学学业并不紧张,为了减轻父母的负担,俞珊决定打工挣生活费。她到一家酒店应聘迎宾小姐的工作,酒店经理见她身材好、长相漂亮,就留用了她。为了多挣钱,俞珊还兼职在酒店里推销啤酒。  时间一晃就到了2012年,三年里
期刊
春夏季的雷雨,特别容易给驾驶车辆带来麻烦,比如玻璃上布满雾气阻挡了视线、打伞进车里弄得车里都是水……这里介绍一些在雷雨天驾车的注意事项和技巧,让大家雷雨天也能安全驾驶。  雨刷需要定期检查,避免雨刷失效  下雨天的时候,雨刷的使用频率非常高,所以要经常对它进行检查,避免因为雨刷问题导致出现一些潜在的安全问题。在使用的时候,如果发现雨刷出现以下状况,可以逐一对照解决——  1.带状条痕产生的原因:雨
期刊
文学大师马尔克斯前不久去世,其作品再次被世人狂谈,而我最喜欢的是《霍乱时期的爱情》。  喜欢这本书,不仅因为它穷尽了爱情的无限可能,让人看到世间所有种类的爱情,更因为它用无数小细节,还原了生活的真实。这是我喜欢的爱情的标志之一,不是高大全,不是唯美虚幻,更不必夸张,而是要回归生活的本质,在日常的琐碎中,让爱情经历洗涤,烟熏火燎中,才会留下经得住考验的爱情。  很多人说看不懂《百年孤独》,因为太魔幻
期刊
2014年1月16日上午,轰动一时的海口母子遇害案,在海口市中级人民法院公开开庭审理。庭审过程中,公诉人用“骇人听闻”等文字描述被告人作案情节之恶劣,手段之残忍,建议法院以数罪并罚判处被告人死刑,立即执行。那么,究竟是什么原因让被告人陈军泯灭人性地大开杀戮?  女神从天而降  今年24岁的陈军是海南儋州市人,大二时,因为经济拮据,便辍学进入海口市一家外贸公司,成为一名白领。陈军对工作兢兢业业,老板
期刊
铁溪:计划之外,时间之内  在所有的交通工具中,我最迷恋于乘坐火车去旅行。从起点到终点,有多少个车站,就有多少个目的地。背着行囊,等列车呼啸而来,又目送它呼啸而去,看着上上下下的旅客从身边经过,擦身而去,有时会有目光的交错。心里都明了,彼此皆是对方的过客。特别是在晚上等车,长长的站台上,昏黄的路灯下,会把一个人的心情拨弄得忽左忽右。我特爱这种状态。  行前做的功课里,并无铁溪,结果在镇远旅游咨询中
期刊
书名:《曾经的我们,最好的时光》  作者:一草  出版:北京时代华文书局  定价:28.80元  推荐理由  无伤不青春,不痛不成长。我们每个人在成长过程中都或多或少遭遇过疼痛和伤害,也正是因为这些挫折的存在,我们方可成长为现在独一无二的自己。所以面对曾经岁月,我们应该心存感恩。小说讲述了四位性格迥异的女生年少时各自经历的匪夷所思的伤痛,以及长大后的云淡风轻和优雅,读来令人唏嘘感叹,仿佛看到了曾经
期刊
在中国,有一群看上去怪怪的“异宠族”,他们玩羊驼,玩蟒蛇,玩蜘蛛,还玩蝎子、蜥蜴、甲虫、蟾蜍、仓鼠、香猪、巴西龟、萤火虫、蝴蝶、变色龙……  自然之野趣  东北60后王生见证了“异宠中国”的成长史,他是目前国内最大的奇异爬行宠物爱好者交流网站之一“爬行天下”的站长,是最早的一批异宠玩家。他记得,2000年之前,网上网下都难寻异宠的影子,而到了2002年左右,似乎在一夜之间,互联网上出现了成百上千大
期刊
在消费过剩的时代,每个人手上闲置的电子产品越来越多。“你看现在有多少人在买iPhone,就知道几年后有多少台iPhone要进入回收渠道了。”单凭这一点,爱回收网创办人孙文俊和陈雪峰就笃定他们的网站会越来越受追捧。  孙文俊和陈雪峰都曾是复旦大学的高材生,孙文俊曾经了解过一组数据,每年中国产生230万吨电子垃圾,是世界第二大电子垃圾生产国,并且以年均20%的速度增加。单是手机,目前全国居民家中就约有
期刊
如果你发现,一架飞机正在超低空盘旋,在餐桌间来回穿梭,忙着为顾客上菜,你一定觉得这是一件极度奢侈的事,能享受这种待遇的一定是大富豪。其实,只要你愿意,你也可以享受这样的待遇,只要走进伦敦的一家餐厅就行。  餐厅老板皮特是一位军事迷,对各式新型战机如数家珍,不但喜欢看战斗机飞行表演,还喜欢自己动手,做一些简易的袖珍飞机自娱自乐。  一天,皮特在电视上观赏了各国飞机的超低空飞行表演,大呼过瘾。当他看完
期刊