论文部分内容阅读
王维的出塞，其地点在武威，而其出塞有出使武威与入幕武威的变化过程，这在他的诗作中都有所表现，而长期以来的学术研究对此却是众说纷纭，莫衷一是，即如对名篇《使至塞上》诗的理解也具有较大的分歧，尚有不少待发之覆。该诗笔者已作《王维〈使至塞上〉诗发微》（见《古典文学知识》2019年第4期）进行专门论述，本文着重对王维与武威相关的诗作进行必要的梳理。
王维在武威入幕期间，留下了不少吟咏武威的诗作，有《凉州赛神》，《岑参集》载此诗有题注：“时为节度判官，在凉州作。”王维的凉州诗篇，大多是出使后再入侯希逸幕府为河西节度判官时所作，总计有九首，大要分为表现民俗、送别友人和边塞乐府三个方面。
一、 表现民俗
王维在武威，颇为注意民俗风情，并表现在诗歌当中，尤以典型者是凉州赛神的风俗。其《凉州赛神》诗云：“凉州城外少行人，百尺烽头望虏尘。健儿击鼓吹羌笛，共赛城东越骑神。”题注：“时为节度判官，在凉州作。”赛神是一种祭神的活动。前两句写赛神的环境，言凉州城外，行人稀少，而戍边士兵则在烽火台巡逻放哨，观察敌情，目的也是保证赛神会的安全。后两句则是赛神的场面描写，健儿们击鼓吹笛，共赛越神，边地勇敢尚武的精神，跃然纸上。这里的“健儿”是军中的重要名目。《唐六典》卷五：“天下诸军有健儿，皆定其籍之多少与其番之上下。”注云：“旧，健儿在军皆有年限，更往来，颇为劳弊。开元二十五年敕，以为天下无虞，宜与人休息，自今已后，诸军镇量闲剧、利害，置兵防健儿，于诸色征行人内及客户中召募，取丁壮情愿充健儿长驻边军者，每年加常例给赐。’”所谓“越骑”，即劲勇的骑兵。《唐六典》卷二五：“凡卫士三百人为一团，以校尉领之，以便习骑射者为越骑，余为步兵。”《新唐书·兵志》：“凡民年二十为兵，六十而免。其能骑而射者为越骑，其余为步兵、武骑、排手、步射。”《资治通鉴》卷一九四《唐纪》称：“其能骑射者为越骑。”胡三省注：“越骑者，言其劲勇能超越也。”诗中的“越骑神”应该指主骑射之神，盖边地常发生战争，在战争中能骑善者受到崇尚，凉州之地奉之为神。
岑参还有《凉州郊外游望》诗，实际也是表现赛神的风俗：“野老才三户，边村少四邻。婆娑依里社，箫鼓赛田神。洒酒浇刍狗，焚香拜木人。女巫纷屡舞，罗袜自生尘。”《全唐诗》收此诗，题注云：“时为节度判官，在凉州作。”这首诗描写凉州民俗，重点也在百姓赛神。首联写凉州郊外，人烟稀少，这也与《凉州赛神》诗首句“凉州城外少行人”情景相同。颔联正面写赛神，地点在里社，场面则是吹箫击鼓。颈联的祭拜场景的描写，“刍狗”是古代祭祀时用草扎成的狗，浇上酒以烧之是一种祭祀的仪式，“木人”也是用木头刻成神像以供祭祀之用。尾联是对女巫赛神场面的特写，她们跳起了娱神的舞蹈，动作迅捷，使得罗袜上沾满了沙尘，这里也是化用曹植《洛神赋》的典故：“凌波微步，罗袜生尘。”更表现出女巫起后的轻盈可爱。同样是赛神，所赛的对象有所不同，前一首是赛越骑神，这一首是赛田神。田神也就是“田主”，即农神。《周礼·地官·大司徒》：“设其社稷之壝而树之田主。”汉郑玄注：“田主，田神。后土、田正之所依也。”
二、 送别友人
王维在武威送别友人诗，今存三首，这三首诗都具备军幕送别行人的特点，代表了王维早年送别诗的成就。
其一是《双黄鹄歌送别》诗，题注：“时为节度判官，在凉州作。”诗云：“天路来兮双黄鹄，云上飞兮水上宿，抚翼和鸣整羽族。不得已，忽分飞，家在玉京朝紫微，主人临水送将归。悲笳嘹唳垂舞衣，宾欲散兮复相依。几往返兮极浦，尚徘徊兮落晖。岸上火兮相迎，将夜入兮边城。鞍马归兮佳人散，怅离忧兮独含情。”这是王维开元二十五年居于凉州之作。黄鹄即天鹅，据《乐府诗集》所载，《黄鹄歌》是战国时期鲁国诗人陶婴作的一首乐府诗，以单飞黄鹄为喻，述说自己孤寡的身世。而这首诗称“双黄鹄歌”，则是借咏黄鹄以表送别之意。诗为边塞送别之作，又用《楚辞》体式，一气流走，畅快融洽，老劲浑成。诗以“双黄鹄”起兴，点明送别。“家在”一句点明送别的目的地是“玉京朝紫微”，即长安;“主人”一句说明送别的地点是凉州的临水之地，也可能是《灵云池送从弟》之“灵云池”边。主人就是河西节度使。故而诗写河西节度使在武威设安送别幕中之人，王维宴中作陪，故以双黄鹄为喻以作送别之诗。盖王维与别者都从长安来，而今别者回到长安，而王维仍在武威，故依依惜别之感蕴藏于字里行间。“悲笳”四句描写宴前歌舞的场面，一直到太阳西下，华灯欲上之时。别筵之后，舞罢人散，留下的是别离的惆怅和孤独的情怀。王维自己的思乡之情，也在这样的感慨中流露出来。
其二是《送崔三往密州觐省》诗：“南陌去悠悠，东郊不少留。同怀扇枕恋，独念倚门愁。路绕天山雪，家临海树秋。鲁连功未报，且莫蹈沧洲。”这首诗是王维在武威送别之作，故有“路绕天山雪”之句。“崔三”名未详。诗有“同怀扇枕恋，独念倚门愁”句，上句用汉黄香的典故：“父況举孝廉，为郡五官掾，贫无奴仆，香躬执勤苦，尽心供养。……暑即扇床枕，塞即以身温席。”（《东观汉纪·黄香传》）下句用战国王孙贾典故：“王孙贾年十五，事闵王。王女出走，失王之处。其母曰：‘女朝出而晚来，则吾倚门而望;女暮出而不还，则吾倚闾而望。女今事王，王出走，女不知其睡，女尚何归？’”（《战国策·齐策》）是谓王维与崔三都是离家出使之人，而崔三可以还家事亲，作者则还家不得，徒有思乡的心绪。
其三是《灵云池送从弟》诗：“金杯缓酌清歌转，画舸轻移艳舞回。自叹鸰临水别，不同鸿雁向池来。”“灵云池”在武威，既是当地的著名景点，也是武威军中饮食宴乐之地。高适有《陪窦侍御灵云南亭宴诗序》云：“凉州近胡，高下其池亭。盖以耀蕃落也。幕府董帅雄勇，经践贼庭，自阳关而西，犹枕席矣。军中无事，君子饮食宴乐，宜哉。白简在边，清秋多兴，况水具舟楫，山兼亭台，始临泛而写烦，俄登步以寄傲，丝桐徐奏，林木更爽，觞蒲萄以递欢，指兰芷而可掇。胡天一望，云物苍然，雨潇潇而牧马声断，风袅袅而边歌几处，又足悲矣。员外李公曰：七日者何？牛女之夕也。夫贤者何得谨其时，请赋南亭诗，列之于后。”把灵云池的方位、风物都细致地描绘出来。与王维诗相印证，可见王维在灵云池送从弟，既切合王维为凉州判官的身份，也表现出对于从弟尊重。这首的写作缘起应该是其从弟。 三、 边塞乐府
王维出塞在武威，担任河西节度判官，是其创作边塞诗的最佳环境，故而此时他写了好几首边塞乐府。
《出塞作》云：“居延城外猎天骄，白草连天野火烧。暮云空碛时驱马，秋日平原好射雕。护羌校尉朝乘障，破虏将军夜渡辽。玉靶角弓珠勒马，汉家将赐霍嫖姚。”该诗题注：“时为御史，监察塞上作。”这首诗应该是开元二十五年到达凉州时作，故诗题及题注如此。诗的前四句写匈奴秋日校猎之盛况，以隐喻其伺机侵犯的阵势。这里是以汉喻唐，表明北方突厥对于唐朝的威胁。这里的“居延”，与王维《使至塞上》之“属国过居延”应同属一地（参拙作《王维〈使至塞上〉诗发微》）。后四句是表现汉将守护阵地和抗击敌人取得胜利，得到了皇帝的赏赐。清方东树《昭昧詹言》卷一六评曰：“此是古今第一绝唱，只是声调响入云霄。……前四句目验天骄之盛，后四句侈陈中国之武，写得兴高采烈，如火如锦，乃称题。收赐有功得体，浑颢流转，一气喷薄，而自然有首尾起结章法。其气若江海水之浮天，惟杜公有之，不及杜公者，以用意浮而无物也。”
《从军行》云：“吹角动行人，喧喧行人起。笳悲马嘶乱，争渡金河水。日暮沙漠陲，战声烟尘里。尽系名王颈，归来献天子。”这首诗也应该是王维从军河西之作。《从军行》是乐府古题，属于相和歌辞平调曲。《乐府诗集》卷三二引《乐府解题》云：“《从军行》，皆乐府苦辛之辞。”“吹角”二句写集合，凌晨，阵阵号角催动着士兵早起，喧喧的忙碌准备踏上征程。“笳悲”二句写行军，敌人的胡笳声音悲切，惊乱了战马，而这些战马闻到了战争的气息在不断地嘶鸣。一个“乱”字，表现出行军的紧急，一个“争”字也表现出战事的激烈。“日暮”二句写战场，战斗一直紧张激烈，到了日暮还没有停止，沙漠的边上仍然是烟尘滚滚。“尽系”二句写凯旋，俘获了敌人的头目，归来献给天子。全诗层层递进，自豪之感贯穿于字里行间，表现了王维早年比军边塞以求报国立功的雄心壮志。
《陇西行》云：“十里一走马，五里一扬鞭。都护军书至，匈奴围酒泉。关山正飞雪，烽戍断无烟。”《陇西行》是乐府古题，一作《步出夏门行》。《乐府诗集》卷三七云：“《乐府解题》曰：古辞云‘天上何所有，历历种白榆’。始言妇有容色，能应门承宾。次言善于主馈，终言送迎有礼。此篇出诸集，不入《乐志》。若梁简文‘陇西战地’，但言辛苦征战，佳人怨思而已。王僧虔《技录》云：《陇西行》歌，武帝‘碣石’文帝‘夏门’二篇。《通典》曰：秦置陇西郡，以居陇坻之西为名。后魏兼置渭州。《禹贡》曰：‘导渭自鸟鼠同穴。’即其地也。今首阳山亦在焉。”这首诗是描写边塞将士急送军书在兵天雪地里奔驰的情景，应为王维从军河西时作。全诗仅选取边塞征战的一个侧面，以表现军情的紧急。“十里一走马，五里一扬鞭”，极写马行之速，軍情告急，以至于跃马扬鞭，奔驰而来。“都护军书至，匈奴围酒泉”，点明跃马者为的是送达都护的军书，而军书的内容是匈奴包围了酒泉。一个“围”字，突出了形势的严峻。“关山正飞雪，烽戍断无烟”，看似写景，实则是写军情。军情如此紧急，烽火却中断了。也是因为烽火中断，才有飞马传达文书的行动，故而这两句也是开头两句的呼应。这首诗侧面剪裁，别具匠心，在王维诗中很有特色。
《陇头吟》云：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄空尽海西头。”《陇头吟》为乐府古辞，《乐府诗集》卷二一编入横吹曲辞中，解题云：“一曰《陇头水》。《通典》曰：‘天水郡有大阪，名曰陇坻，亦曰陇山，即汉陇关也。’《三秦记》曰：‘其阪九回，上者七日乃越，上有清水四注下，所谓陇头水也。’”这首诗是写边塞士兵的行役之苦，同时也向往在战争中破敌立功，建树勋业，也表现出关西老将沉沦失意的悲哀。诗应作于王维从军河西幕府时。时当开元二十五年或二十六年。这首诗以“长安少年”引起，以“关西老将”结束，以“陇上行人”做线索，连联前后，而诗中的三个主人公都在当时的边塞武威。我们不妨将“长安少年游侠客”视为王维自己。史载其九岁知属辞，开元七年（719）赴京兆府试，举解头，其时还不到二十岁。九年进士及第，授太乐丞。二十二年，张九龄为相，擢为右拾遗。二十五年，王维以监察御史出使河西。其间除了中途贬官济州司仓外，大多在长安度过，且其少年得志，与“长安少年游侠客”颇为吻合。这位长安少年，夜上戍楼，观看太白金星，说明他对于边塞战事极为关心。《晋书·天文志》云：“太白进退以候兵，高埤迟速，静躁见伏，用兵皆象之，吉。其出西方，失行，夷狄败;出东方，失行，中国败;未尽期日，过参天，病其对国;若经天，天下革，民更王，是谓乱纪，人众流亡。”其太白星主杀伐，故观太白说明其关注边境战事。参之王维《使至塞上》诗，是朝廷使其出使慰问边疆，而其到达武威后被留在武威幕中作凉州判官，此时夜观太白关注兵事，情事正合。接着“陇头明月”二句，既写出月照关城的武威景象，更引出“陇上行人夜吹笛”的特写镜头，从而扣紧题意。边关吹笛，是唐代边塞诗的特定意象。王之涣《凉州词》：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”高适《塞上闻笛》诗：“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。借问梅花何处落，风吹一夜满关山。”笛声进入既进入了“长安少年”的听觉之中，也引发了“关西老将”的感慨。故而这两句是承先启后之笔。诗的后六句是对“关西老将”的描写，也是诗的重点。“关西老将”二句直接描写听到笛声以触发感慨，以至于“双泪流”。后面四句是用典，“身经大小百余战”二句是用名将李广的典故。《史记·李将军列传》：“文帝曰：‘惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！’……广曰：‘自汉击匈奴，而广未尝不在其中，而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人，然我尺寸之功以得封邑者何也？岂吾相不当侯邪？且固命也。’”“苏武才为典属国”二句是用名将苏武的典故。据《汉书·苏武传》，苏武于汉武帝天汉元年奉命出使匈奴，匈奴欲降之，苏武不屈，乃徙武于北海上无人处，牧羊十九年。昭帝始元六年归汉，“至京师，诏武奉一太牢谒武帝园庙，拜为典属国”。故而后六句写“关西老将”一生转战沙场，从军边塞，但功高赏薄的遭遇，表现出《陇头吟》要突出“愁”的主题。这样的情怀也应该是作为《陇头吟》的乐府古题决定的。毕竟古代描写陇头的诗歌多是以忧愁作为基调的。如南北朝时期的《陇头歌辞》即是如此：“陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野。”“朝发欣城，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉。”“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，心肝断绝。” 《老将行》云：“少年十五二十时，步行夺得胡马骑。射杀中山白额虎，肯数邺下黄须儿！一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾军。莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。”《老将行》，是唐代流行的乐府诗题，属《新乐府辞·乐府杂题》。这首诗也是王维从军河西时作，以乐府旧题叙述老将从少至老的情形。在其壮年时期，战功显赫，而后被朝廷弃置，心情十分抑郁，然老将仍然以身许国，情操高尚，是典型的盛唐人的奋发精神。当时边防多事，唐玄宗喜用少数民族将领，故不少老将常被闲置，这是本诗的现实基础。但我们认为，诗的最后几句是真正的主旨，是说老将虽老，但当边庭遇警、国家需要的时候，仍然能够杀敌立功，报效祖国。这样的主旨，也与王维担任河西节度判官的身份相一致。作者在詩中赞美老将的报国热情，并同情他的不幸遭遇，具有深刻的思想性。艺术上，此诗最大的特点是用典，连用李广、卫青等十三人典故，运用自如，平易流畅，洵为乐府诗的杰作。清人张实居《师友诗传录》云：“七言长篇，宜富丽，宜峭绝，而言不悉。波澜要宏阔，陡起陡止，一层不了，又起一层。卷舒要如意警拔，而无铺叙之迹，又要徘徊回顾，不失题面，此其大略也。……如王摩诘《老将行》……最有法度。”清人沈德潜《唐诗别裁集》卷五评曰：“此种诗纯以对仗胜。学诗者不能从李杜入，右丞、常侍自有门径可寻。”“卖瓜种柳，极形落寞。后半写出据鞍顾盼意，不敢以衰老自废弃也。”这首诗与上一首《陇头吟》，同样写到老将，诗歌的主旨也有一致之处，但表现方法并不相同。前一首以“长安少年”与“关西老将”对比，这一首以“老将”的壮年与老年对比，而其献身许国、立功边塞的情怀是一致的。
（作者单位：浙江大学中文系）
新书架
《被开拓的诗世界》
《被开拓的诗世界》是程千帆、莫砺锋、张宏生合著的一本关于杜诗研究的论文集，共收文十一篇，着重探讨了杜诗研究领域中的三个重点问题：一是杜甫在古典诗歌发展过程中的作用问题，二是杜甫本人创作的发展过程问题，三是前人称杜诗为“集大成”的问题。此书从杜诗文本入手，深入阐释了杜诗的文学意义，开拓了杜诗研究领域的新境界。
《被开拓的诗世界》，程千帆、莫砺锋、张宏生著，精装16开，凤凰出版社2020年8月出版，定价78元。
王维在武威入幕期间，留下了不少吟咏武威的诗作，有《凉州赛神》，《岑参集》载此诗有题注：“时为节度判官，在凉州作。”王维的凉州诗篇，大多是出使后再入侯希逸幕府为河西节度判官时所作，总计有九首，大要分为表现民俗、送别友人和边塞乐府三个方面。
一、 表现民俗
王维在武威，颇为注意民俗风情，并表现在诗歌当中，尤以典型者是凉州赛神的风俗。其《凉州赛神》诗云：“凉州城外少行人，百尺烽头望虏尘。健儿击鼓吹羌笛，共赛城东越骑神。”题注：“时为节度判官，在凉州作。”赛神是一种祭神的活动。前两句写赛神的环境，言凉州城外，行人稀少，而戍边士兵则在烽火台巡逻放哨，观察敌情，目的也是保证赛神会的安全。后两句则是赛神的场面描写，健儿们击鼓吹笛，共赛越神，边地勇敢尚武的精神，跃然纸上。这里的“健儿”是军中的重要名目。《唐六典》卷五：“天下诸军有健儿，皆定其籍之多少与其番之上下。”注云：“旧，健儿在军皆有年限，更往来，颇为劳弊。开元二十五年敕，以为天下无虞，宜与人休息，自今已后，诸军镇量闲剧、利害，置兵防健儿，于诸色征行人内及客户中召募，取丁壮情愿充健儿长驻边军者，每年加常例给赐。’”所谓“越骑”，即劲勇的骑兵。《唐六典》卷二五：“凡卫士三百人为一团，以校尉领之，以便习骑射者为越骑，余为步兵。”《新唐书·兵志》：“凡民年二十为兵，六十而免。其能骑而射者为越骑，其余为步兵、武骑、排手、步射。”《资治通鉴》卷一九四《唐纪》称：“其能骑射者为越骑。”胡三省注：“越骑者，言其劲勇能超越也。”诗中的“越骑神”应该指主骑射之神，盖边地常发生战争，在战争中能骑善者受到崇尚，凉州之地奉之为神。
岑参还有《凉州郊外游望》诗，实际也是表现赛神的风俗：“野老才三户，边村少四邻。婆娑依里社，箫鼓赛田神。洒酒浇刍狗，焚香拜木人。女巫纷屡舞，罗袜自生尘。”《全唐诗》收此诗，题注云：“时为节度判官，在凉州作。”这首诗描写凉州民俗，重点也在百姓赛神。首联写凉州郊外，人烟稀少，这也与《凉州赛神》诗首句“凉州城外少行人”情景相同。颔联正面写赛神，地点在里社，场面则是吹箫击鼓。颈联的祭拜场景的描写，“刍狗”是古代祭祀时用草扎成的狗，浇上酒以烧之是一种祭祀的仪式，“木人”也是用木头刻成神像以供祭祀之用。尾联是对女巫赛神场面的特写，她们跳起了娱神的舞蹈，动作迅捷，使得罗袜上沾满了沙尘，这里也是化用曹植《洛神赋》的典故：“凌波微步，罗袜生尘。”更表现出女巫起后的轻盈可爱。同样是赛神，所赛的对象有所不同，前一首是赛越骑神，这一首是赛田神。田神也就是“田主”，即农神。《周礼·地官·大司徒》：“设其社稷之壝而树之田主。”汉郑玄注：“田主，田神。后土、田正之所依也。”
二、 送别友人
王维在武威送别友人诗，今存三首，这三首诗都具备军幕送别行人的特点，代表了王维早年送别诗的成就。
其一是《双黄鹄歌送别》诗，题注：“时为节度判官，在凉州作。”诗云：“天路来兮双黄鹄，云上飞兮水上宿，抚翼和鸣整羽族。不得已，忽分飞，家在玉京朝紫微，主人临水送将归。悲笳嘹唳垂舞衣，宾欲散兮复相依。几往返兮极浦，尚徘徊兮落晖。岸上火兮相迎，将夜入兮边城。鞍马归兮佳人散，怅离忧兮独含情。”这是王维开元二十五年居于凉州之作。黄鹄即天鹅，据《乐府诗集》所载，《黄鹄歌》是战国时期鲁国诗人陶婴作的一首乐府诗，以单飞黄鹄为喻，述说自己孤寡的身世。而这首诗称“双黄鹄歌”，则是借咏黄鹄以表送别之意。诗为边塞送别之作，又用《楚辞》体式，一气流走，畅快融洽，老劲浑成。诗以“双黄鹄”起兴，点明送别。“家在”一句点明送别的目的地是“玉京朝紫微”，即长安;“主人”一句说明送别的地点是凉州的临水之地，也可能是《灵云池送从弟》之“灵云池”边。主人就是河西节度使。故而诗写河西节度使在武威设安送别幕中之人，王维宴中作陪，故以双黄鹄为喻以作送别之诗。盖王维与别者都从长安来，而今别者回到长安，而王维仍在武威，故依依惜别之感蕴藏于字里行间。“悲笳”四句描写宴前歌舞的场面，一直到太阳西下，华灯欲上之时。别筵之后，舞罢人散，留下的是别离的惆怅和孤独的情怀。王维自己的思乡之情，也在这样的感慨中流露出来。
其二是《送崔三往密州觐省》诗：“南陌去悠悠，东郊不少留。同怀扇枕恋，独念倚门愁。路绕天山雪，家临海树秋。鲁连功未报，且莫蹈沧洲。”这首诗是王维在武威送别之作，故有“路绕天山雪”之句。“崔三”名未详。诗有“同怀扇枕恋，独念倚门愁”句，上句用汉黄香的典故：“父況举孝廉，为郡五官掾，贫无奴仆，香躬执勤苦，尽心供养。……暑即扇床枕，塞即以身温席。”（《东观汉纪·黄香传》）下句用战国王孙贾典故：“王孙贾年十五，事闵王。王女出走，失王之处。其母曰：‘女朝出而晚来，则吾倚门而望;女暮出而不还，则吾倚闾而望。女今事王，王出走，女不知其睡，女尚何归？’”（《战国策·齐策》）是谓王维与崔三都是离家出使之人，而崔三可以还家事亲，作者则还家不得，徒有思乡的心绪。
其三是《灵云池送从弟》诗：“金杯缓酌清歌转，画舸轻移艳舞回。自叹鸰临水别，不同鸿雁向池来。”“灵云池”在武威，既是当地的著名景点，也是武威军中饮食宴乐之地。高适有《陪窦侍御灵云南亭宴诗序》云：“凉州近胡，高下其池亭。盖以耀蕃落也。幕府董帅雄勇，经践贼庭，自阳关而西，犹枕席矣。军中无事，君子饮食宴乐，宜哉。白简在边，清秋多兴，况水具舟楫，山兼亭台，始临泛而写烦，俄登步以寄傲，丝桐徐奏，林木更爽，觞蒲萄以递欢，指兰芷而可掇。胡天一望，云物苍然，雨潇潇而牧马声断，风袅袅而边歌几处，又足悲矣。员外李公曰：七日者何？牛女之夕也。夫贤者何得谨其时，请赋南亭诗，列之于后。”把灵云池的方位、风物都细致地描绘出来。与王维诗相印证，可见王维在灵云池送从弟，既切合王维为凉州判官的身份，也表现出对于从弟尊重。这首的写作缘起应该是其从弟。 三、 边塞乐府
王维出塞在武威，担任河西节度判官，是其创作边塞诗的最佳环境，故而此时他写了好几首边塞乐府。
《出塞作》云：“居延城外猎天骄，白草连天野火烧。暮云空碛时驱马，秋日平原好射雕。护羌校尉朝乘障，破虏将军夜渡辽。玉靶角弓珠勒马，汉家将赐霍嫖姚。”该诗题注：“时为御史，监察塞上作。”这首诗应该是开元二十五年到达凉州时作，故诗题及题注如此。诗的前四句写匈奴秋日校猎之盛况，以隐喻其伺机侵犯的阵势。这里是以汉喻唐，表明北方突厥对于唐朝的威胁。这里的“居延”，与王维《使至塞上》之“属国过居延”应同属一地（参拙作《王维〈使至塞上〉诗发微》）。后四句是表现汉将守护阵地和抗击敌人取得胜利，得到了皇帝的赏赐。清方东树《昭昧詹言》卷一六评曰：“此是古今第一绝唱，只是声调响入云霄。……前四句目验天骄之盛，后四句侈陈中国之武，写得兴高采烈，如火如锦，乃称题。收赐有功得体，浑颢流转，一气喷薄，而自然有首尾起结章法。其气若江海水之浮天，惟杜公有之，不及杜公者，以用意浮而无物也。”
《从军行》云：“吹角动行人，喧喧行人起。笳悲马嘶乱，争渡金河水。日暮沙漠陲，战声烟尘里。尽系名王颈，归来献天子。”这首诗也应该是王维从军河西之作。《从军行》是乐府古题，属于相和歌辞平调曲。《乐府诗集》卷三二引《乐府解题》云：“《从军行》，皆乐府苦辛之辞。”“吹角”二句写集合，凌晨，阵阵号角催动着士兵早起，喧喧的忙碌准备踏上征程。“笳悲”二句写行军，敌人的胡笳声音悲切，惊乱了战马，而这些战马闻到了战争的气息在不断地嘶鸣。一个“乱”字，表现出行军的紧急，一个“争”字也表现出战事的激烈。“日暮”二句写战场，战斗一直紧张激烈，到了日暮还没有停止，沙漠的边上仍然是烟尘滚滚。“尽系”二句写凯旋，俘获了敌人的头目，归来献给天子。全诗层层递进，自豪之感贯穿于字里行间，表现了王维早年比军边塞以求报国立功的雄心壮志。
《陇西行》云：“十里一走马，五里一扬鞭。都护军书至，匈奴围酒泉。关山正飞雪，烽戍断无烟。”《陇西行》是乐府古题，一作《步出夏门行》。《乐府诗集》卷三七云：“《乐府解题》曰：古辞云‘天上何所有，历历种白榆’。始言妇有容色，能应门承宾。次言善于主馈，终言送迎有礼。此篇出诸集，不入《乐志》。若梁简文‘陇西战地’，但言辛苦征战，佳人怨思而已。王僧虔《技录》云：《陇西行》歌，武帝‘碣石’文帝‘夏门’二篇。《通典》曰：秦置陇西郡，以居陇坻之西为名。后魏兼置渭州。《禹贡》曰：‘导渭自鸟鼠同穴。’即其地也。今首阳山亦在焉。”这首诗是描写边塞将士急送军书在兵天雪地里奔驰的情景，应为王维从军河西时作。全诗仅选取边塞征战的一个侧面，以表现军情的紧急。“十里一走马，五里一扬鞭”，极写马行之速，軍情告急，以至于跃马扬鞭，奔驰而来。“都护军书至，匈奴围酒泉”，点明跃马者为的是送达都护的军书，而军书的内容是匈奴包围了酒泉。一个“围”字，突出了形势的严峻。“关山正飞雪，烽戍断无烟”，看似写景，实则是写军情。军情如此紧急，烽火却中断了。也是因为烽火中断，才有飞马传达文书的行动，故而这两句也是开头两句的呼应。这首诗侧面剪裁，别具匠心，在王维诗中很有特色。
《陇头吟》云：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏裨万户侯。苏武才为典属国，节旄空尽海西头。”《陇头吟》为乐府古辞，《乐府诗集》卷二一编入横吹曲辞中，解题云：“一曰《陇头水》。《通典》曰：‘天水郡有大阪，名曰陇坻，亦曰陇山，即汉陇关也。’《三秦记》曰：‘其阪九回，上者七日乃越，上有清水四注下，所谓陇头水也。’”这首诗是写边塞士兵的行役之苦，同时也向往在战争中破敌立功，建树勋业，也表现出关西老将沉沦失意的悲哀。诗应作于王维从军河西幕府时。时当开元二十五年或二十六年。这首诗以“长安少年”引起，以“关西老将”结束，以“陇上行人”做线索，连联前后，而诗中的三个主人公都在当时的边塞武威。我们不妨将“长安少年游侠客”视为王维自己。史载其九岁知属辞，开元七年（719）赴京兆府试，举解头，其时还不到二十岁。九年进士及第，授太乐丞。二十二年，张九龄为相，擢为右拾遗。二十五年，王维以监察御史出使河西。其间除了中途贬官济州司仓外，大多在长安度过，且其少年得志，与“长安少年游侠客”颇为吻合。这位长安少年，夜上戍楼，观看太白金星，说明他对于边塞战事极为关心。《晋书·天文志》云：“太白进退以候兵，高埤迟速，静躁见伏，用兵皆象之，吉。其出西方，失行，夷狄败;出东方，失行，中国败;未尽期日，过参天，病其对国;若经天，天下革，民更王，是谓乱纪，人众流亡。”其太白星主杀伐，故观太白说明其关注边境战事。参之王维《使至塞上》诗，是朝廷使其出使慰问边疆，而其到达武威后被留在武威幕中作凉州判官，此时夜观太白关注兵事，情事正合。接着“陇头明月”二句，既写出月照关城的武威景象，更引出“陇上行人夜吹笛”的特写镜头，从而扣紧题意。边关吹笛，是唐代边塞诗的特定意象。王之涣《凉州词》：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”高适《塞上闻笛》诗：“雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。借问梅花何处落，风吹一夜满关山。”笛声进入既进入了“长安少年”的听觉之中，也引发了“关西老将”的感慨。故而这两句是承先启后之笔。诗的后六句是对“关西老将”的描写，也是诗的重点。“关西老将”二句直接描写听到笛声以触发感慨，以至于“双泪流”。后面四句是用典，“身经大小百余战”二句是用名将李广的典故。《史记·李将军列传》：“文帝曰：‘惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！’……广曰：‘自汉击匈奴，而广未尝不在其中，而诸部校尉以下，才能不及中人，然以击胡军功取侯者数十人，而广不为后人，然我尺寸之功以得封邑者何也？岂吾相不当侯邪？且固命也。’”“苏武才为典属国”二句是用名将苏武的典故。据《汉书·苏武传》，苏武于汉武帝天汉元年奉命出使匈奴，匈奴欲降之，苏武不屈，乃徙武于北海上无人处，牧羊十九年。昭帝始元六年归汉，“至京师，诏武奉一太牢谒武帝园庙，拜为典属国”。故而后六句写“关西老将”一生转战沙场，从军边塞，但功高赏薄的遭遇，表现出《陇头吟》要突出“愁”的主题。这样的情怀也应该是作为《陇头吟》的乐府古题决定的。毕竟古代描写陇头的诗歌多是以忧愁作为基调的。如南北朝时期的《陇头歌辞》即是如此：“陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野。”“朝发欣城，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉。”“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，心肝断绝。” 《老将行》云：“少年十五二十时，步行夺得胡马骑。射杀中山白额虎，肯数邺下黄须儿！一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾军。莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。”《老将行》，是唐代流行的乐府诗题，属《新乐府辞·乐府杂题》。这首诗也是王维从军河西时作，以乐府旧题叙述老将从少至老的情形。在其壮年时期，战功显赫，而后被朝廷弃置，心情十分抑郁，然老将仍然以身许国，情操高尚，是典型的盛唐人的奋发精神。当时边防多事，唐玄宗喜用少数民族将领，故不少老将常被闲置，这是本诗的现实基础。但我们认为，诗的最后几句是真正的主旨，是说老将虽老，但当边庭遇警、国家需要的时候，仍然能够杀敌立功，报效祖国。这样的主旨，也与王维担任河西节度判官的身份相一致。作者在詩中赞美老将的报国热情，并同情他的不幸遭遇，具有深刻的思想性。艺术上，此诗最大的特点是用典，连用李广、卫青等十三人典故，运用自如，平易流畅，洵为乐府诗的杰作。清人张实居《师友诗传录》云：“七言长篇，宜富丽，宜峭绝，而言不悉。波澜要宏阔，陡起陡止，一层不了，又起一层。卷舒要如意警拔，而无铺叙之迹，又要徘徊回顾，不失题面，此其大略也。……如王摩诘《老将行》……最有法度。”清人沈德潜《唐诗别裁集》卷五评曰：“此种诗纯以对仗胜。学诗者不能从李杜入，右丞、常侍自有门径可寻。”“卖瓜种柳，极形落寞。后半写出据鞍顾盼意，不敢以衰老自废弃也。”这首诗与上一首《陇头吟》，同样写到老将，诗歌的主旨也有一致之处，但表现方法并不相同。前一首以“长安少年”与“关西老将”对比，这一首以“老将”的壮年与老年对比，而其献身许国、立功边塞的情怀是一致的。
（作者单位：浙江大学中文系）
新书架
《被开拓的诗世界》
《被开拓的诗世界》是程千帆、莫砺锋、张宏生合著的一本关于杜诗研究的论文集，共收文十一篇，着重探讨了杜诗研究领域中的三个重点问题：一是杜甫在古典诗歌发展过程中的作用问题，二是杜甫本人创作的发展过程问题，三是前人称杜诗为“集大成”的问题。此书从杜诗文本入手，深入阐释了杜诗的文学意义，开拓了杜诗研究领域的新境界。
《被开拓的诗世界》，程千帆、莫砺锋、张宏生著，精装16开，凤凰出版社2020年8月出版，定价78元。