人生其实到处是马拉松，特别是在最难、最美、最重要的一些事情上。
　　马拉松：
　　你好。
　　我第一次知道你是个什么东西的时候，我就认定，你是地球上有史以来最无聊的运动。
　　那时我上高中，体育老师解释了你是如何形成的，当时他一脸悲壮，当时我做了如下思考：第一，要跑425公里，意味着把左脚放在右脚前面、再把右脚放在左脚前面，如是，六万多次。第二，要跑三四个小时。旁观的正常人类总觉得在阳光下跑三四个小时的同类恍惚像条狗，还补给，还吃喝，还口眼歪斜，还想东想西，还真不如狗。第三，第—个跑马拉松的人，告诉雅典的老少乡亲，打了胜仗，然后，关键是然后，他死了。
　　如果性交要如此悲剧，人类早就灭亡了，所以我在高中时就断定，马拉松和我没有任何关系。
　　我40岁之后的某一天，忽然遇上—个很帅的瘦子，我叫不出他的名字。他说，我是阿信啊，我们曾经是同事。我使劲儿想，你原来不是个龌龊的胖子吗？他说，我跑了很多马拉松。后来莫名其妙反复见到阿信，他每次都说马拉松，我实在烦了，定下—条原则，每次只给他十分钟说这事儿。阿信被硬性阻止时，眼神迷离，不知道眼睛该往哪儿放，不知道舌头该往哪儿去，我觉得他入了跑步教。总结他多个十分钟说的东西，如下：
　　第一，慢速长跑能让人陕乐，效果类似吸食毒品，而且不涉及违法乱纪。每次跑到不想再跑—步，潜意识都告诉自己，跑到终点，等着你的是比毒品更柔美、更嚣张、更安全的愉悦。第二，慢速长跑能让你独处，效果类似参加静修。你跑了一阵之后，就不想说话了，天高地迥，你就想放下心里的—切，一步一步活着到终点。第三，人是自然界最能慢速长跑的动物，人类在创造蒸汽机和互联网之前，就是靠慢速长跑、辨认足迹、集体协作和偷喝果子酒，算计了一个又一个猛兽。
　　2015年5月，师弟朱江赞助了一个要在100天里连续跑100个马拉松的“疯子”陈盆滨。师弟说，好多疯子都陪他跑了，你也陪他跑—程吧。我想也没想，就说，好。我好胜心作祟，心想，不能丢脸。我不知道陪跑可以从3公里到全程都行，以为既然跑了，就是全程。于是和阿信说，救我，我只有两个月，告诉我如何训练。
　　阿信用了不到十分钟给我安排了一个训练计划，安排快递给我送了一块运动手表、几件跑步衣服和一个需要紧贴乳头之下的心率带。他说，时间短了点儿，但你天赋异禀，或许不会死。
　　我穿了跑步衣裤、我戴了跑步手表、我勒上心率带。第—个5公里在北京龙潭湖，绕湖跑了近两圈。第—个10公里在厦门，竟然跑了只有—小时，我意识到，我的贱，潜能无限。第—个20公里在纽约曼哈顿岛，参加完书展，睡不着，用跑步倒时差。第—个30公里在北京奥森公园，大圈跑了3圈，我瘫在公园门口，—心想死。械跑的宋海峰说，你可以跑全马了。
　　我第一个全马在法国波尔多跑完，领完奖牌和—瓶胜利酒，坐马路牙子上，慨叹生不如死。旁边—个小孩子拿手机狂打电子游戏，偶尔斜眼看我，我听见他的心里话：“你傻×啊。”我忽然坦然，心里想和他说的是，我忽然明白，人生其实到处是马拉松，特别是在最难、最美、最重要的—些事情上。
　　比如，职业生涯。我第一份工作是麦肯锡管理顾问，工作两年，第一次升项目经理，没升上去。导师安慰说，职业生涯是个马拉松。我知道他和所有失败的人都这么说，但跑完全马后，我认为他是对的。很多时候，短暂的起伏并非人力所能控制，诚心正意，不紧不慢，做心底里认为该做的事，是最正确的态度。
　　比如，和亲朋好友的关系。从我出生到今天，我老妈没有丝毫改变，下楼买袋洗衣粉都心怀一副成吉思汗去征服世界的心情、遛个弯儿都要穿成一只大鹦鹉的斑斓。我跑完全马之后意识到，不必让她修到远离轮回，她愿意炫耀就去炫耀，我不能配合至少不要纠正，我陪她跑到生命尽头就是了。
　　比如，爱情。相遇不易，扑倒不易，珍惜不易，但更难的是相遇之后、扑倒之后、不能珍惜之后，还是念念不忘，心里一直祝福。
　　人生苦短，想不开的时候，跑步，还想不开，再多跑些，10公里不够，半马，半马不够，全马。
　　冯唐