宏大与渺小

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:compasion
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  没有比水泥的色彩和它的随意扩张性更映显人之愚蠢和渺小了!自认不自由的种族其实向本能让步的尺度远大于自认自由的族群,他们驾驭着欲望号战车向四方突围,无边无界,直到被自己掀起的烟尘吞没。
  回国数日,走在北方某大都市的街上,发觉人日渐缩小。人的身体比例并没有变,但他周围的世界不再围着他小小的生理需求而建,而大有甩开他失去理智的扩张之势。首先是他赖以流动的街道不再为他的脚步着想,而只为可能代替他双足的四个轮子谋划,让道路无限度地变宽。我某日站在一处立交桥下,猛然意识到“街头巷尾”这样的词恐怕在某些大城市要永远离开我们的辞典了。那些宏大的设计已经到了非人的地步,马路宽到一定程度,便不再是“为人类”,而是“反人类”了。能造出一些东西来否定自己并执迷不悟,非人类这种动物莫属。从这一点想,他是造出超音速来奔向末日的。
  那天我在立交桥下,裹卷于周围世界的呼啸与宏大中,感到人连地洞都无须寻找便已然消失。在西欧,大都市也逃不了这些现代化的无可奈何,但设计者至少事先意识到“大”未必好,他们把一些现代化逃不掉的败笔,尽可能扔在城市的边缘或穷人区。而我们却将之荣耀地留在了城市的每个角落。记得法国作家塞林纳早在30年代便描述过城市边缘污泥般的景象,如果我记忆不错,他与母亲散步走过的释放都市下脚料的地方,就在如今巴黎十五区某条街上,他笔下的“绝望之丑”不足百年居然被现代都市的“被绑架者”们心安理得地接受了,房价还不低。那地方离我的居所不远,我去区图书馆若有意岔出去几条街,便能经过,我这双几十年后已经习惯丑的眼睛,没能找到塞林纳绝望的浓稠。可见人对丑的习惯程度大于对美的需求,他向下坠的力量是惊人而掩人耳目的。塞林纳看世界从来是用刀而不是普通人的视网膜,所以他一刀切下去,让人看到的都是精确的伤口。十五区这地方后来一直没脱掉它模棱两可的面目,好比差酒变不了陈酿。人走过,美丑的记忆兼留不下的地方,此为其一。它后来成为中等收入的人选择的区域,冷冷地提示人将被他的钱袋绑架终身。
  那日我等着“足球场”另一边的行人过街灯变绿时,才体味到了语言天才当年淋漓笔尖的绝望。没有比水泥的色彩和它的随意扩张性更映显人之愚蠢和渺小了!与之相比,城市当年被开膛破肚,在柏油和水泥封盖之前流淌到塞林纳笔下的污泥,至少还没有那么彻底地背叛它的制造者。人在巨大水泥和柏油下的微小和丑陋,在不敏感的族群,被当作一个细节不经意就忽略了。万物之大人之小原本是逃不过的,但人亲自参与这个万古“阴谋”,而且热火朝天,像在寻找天堂的钥匙,却是各个民族有各自的意识或无意识。
  敏感的族群有时对“小”的需要远远超过对“大”的渴望,这一点是人们时常意识不到的。从文化上来说,对“大”与“小”的不同态度,也是“东方”与“西方”、“南方”与“北方”文明的一条界河;是测量一个民族自我意识的尺度。有一天我乘出租车经过北方某大院门口,感叹当年一扇适中的绿色铁门被一次次地扩建为已背离门的概念的宠然大物,出租车司机接过话:“大好啊!”只这三个字便足以概括中华文明演变至今的真实面目,以及“清醒者”之无力回天。自认不自由的种族其实向本能让步的尺度远大于自认自由的族群,他们驾驭着欲望号战车向四方突围,无边无界,直到被自己掀起的烟尘吞没。
  文明隨着其每一个个体对“大”与“小”的不同感应而变换色彩,人群中爱大的人永远压倒宁小的人,是我们这个文明的宿命。这让我想到法国一首流行歌曲的歌名:“永远在南方”,在界河的东面。
  绿灯于漫长的耐心之后在“足球场”的那一边闪动起来,人群仿佛漂浮在汪洋上随时可能破灭的细碎泡沫,杂乱地向彼岸涌去。即便在这短暂的放行时刻,他也被咆啸而过的大客车卷裹得无影无踪。这个族群对存在有着他独一无二的诠释,泡沫的朝生夕灭并不令他惧怕,他有着泡沫的不可提携性和随波逐流的本能。
其他文献
时代的推动和对于“责任”的坚持成就了伊利的今天。  从1978到2008,改革开放走过30载旅程。  在这30年中,无数人与中国经济共同成长,更有无数弄潮儿成为时代的缩影,默默响应“摸着石头过河”的号召,用实践趟出一条适用于市场经济体制的普遍规律。  1992年,改革开放总设计师邓小平南方讲话后,中国的改革开放从此步入快车道。而内蒙草原上一个年轻小伙则刚刚从大学毕业,进入一个街道小厂。虽然条件艰苦
有人希望通过最后一跌的绝杀,把市场教育变成坚定的空头,把监管部门变成坚定的多头,为下一步大行情奠定坚实的政策基础与市场基础。  “以往一场场暴跌还会引发牛熊之辩,即使在3月13日之前那个‘熊’字仍显得有点儿刺耳,但这两天谁都不敢再旗帜鲜明地坚持说‘牛还在’了。”一位基金公司的投资总监说。  凡是经历过“530”和“620”的投资者,都知道4000点整数关口被称为“股改生命线”,都知道大盘失守这一多
观察这场丑闻的受益者,我们不难发现美国社会光怪陆离的特质。  当地时间3月12日中午,深陷召妓丑闻的美国纽约州州长埃利奥特斯皮策宣布辞职。现年48岁的斯皮策成为纽约州近一个世纪以来首位被迫辞职的州长。从媒体曝光到主动下台,在不到3天的时间内,昔日的政治明星轰然倒下——突如其来的政治风暴速度之快、强度之大让人始料未及。更让人惊奇的是,事件的发展似乎超出了所有人的想象,除了映射出政治的钩心斗角外,更朝
封笔前,柏杨在《柏杨曰》自序中写道:不为君王唱赞歌,而只为苍生、为一个“人”的立场和尊严,说“人”话。    “野生动物”    “柏杨为什么好像跟政治的关系那么密切?关心社会、国家,这是中国知识分子的一个传统,柏杨属于社会关怀很强烈的人。那时内忧外患,读书人很少养尊处优、只管琴棋书画,我想,那时他的事业就在忧国忧民上”,2008年1月26日,在接受《新民周刊》记者采访时,柏杨的夫人张香华解释,柏
1943年,流落重庆的柏杨与崔秀英相识,两人生下一女崔渝生,乳名毛毛,因时局动荡,父女天各一方。2008年1月3日、4日,身处西安的崔渝生接受了《新民周刊》记者的专访,63岁的崔渝生将她与父亲柏杨的故事娓娓道来。  我是1945年出生的。我41岁时,突然知道自己在台湾有个亲生父亲。  之前我对(亲生)父亲完全没有了解。我不知道父亲还健在,母亲(崔秀英)也没跟我讲过。因为当时中国大陆的形势,我想,母
一句有关国家羽毛球队广告的玩笑,就让总教练李永波与记者当场翻脸……  3月中旬,有“小世界杯”之称的全英羽毛球公开赛在伯明翰落下大幕,被寄予厚望的中国羽毛球队仅获两块金牌。一时间,总教练李永波以及整个羽毛球队遭遇“信任危机”。事实证明,国羽毕竟尚不具备像国乒那样见谁灭谁的实力。因此,要想在北京奥运会上交出一份满意的答卷,必须在这以后的5个月时间里,正视每一次失利,认真总结经验教训,保持一颗平常心,
美国哈佛大学燕京学社社长杜维明教授专访    我们这一代人所做的事,其实就是要将儒家带入世界。  在虹桥龙柏饭店见到杜维明先生已是黄昏时分。一开始我们谈起熊十力的曾孙女和上海书店出版社最近为纪念熊十力逝世四十周年而出版的《十力丛书》,这位68岁的新儒学新一代的领军人物也不由得感叹时光匆匆。熊十力的曾孙女熊明心在复旦上大学一年级的时候杜维明见过她,这一晃就六七年了。  从熊十力到新儒学,一步之遥。我
并不只是在中国,世界上所有的古城都曾面临过“现代化”或“市场”带来的挑战。    曾是活着的故城    上个世纪末,我前往北大报到,丝毫没有意识到一场全国性的城市改造运动已然兴起。尽管在我骑着自行车游历南京大街小巷的中学时代,我已看到城市空间的剧烈变迁,但我并未想到这同“城市化”、“旧城改造”等概念有着怎样的联系。  从宗白华《美学散步》到梁思成《中国建筑史》,我迷上了古建筑。大二的一年间,我试图
吴亚尼试图用普通人的故事记录中国的时事变迁,表达中国人在社会飞速发展中的苦辣酸甜。  “她竭尽全力地想成为新世界的一部分。可是尽管现在也有了手机和高跟鞋,但却仍然只是一个旁观者……”这是德国《南德意志报》驻中国记者吴亚尼先生讲述的他笔下的中国人物。    中国缘分    1997年,年轻的吴亚尼在一次偶然的机会读到了由美国记者哈里森福尔曼撰写的《北行漫记(ReportageofRedChi-na)
取消了酒税,价格下降,需求增加,这是有利于商家的好事,缘何红酒和啤酒商家反应迥异呢?  香港政府收入盈余逾千亿元,“全民派糖”之余,在新公布的财政预算案中,更决定实施免收葡萄酒、啤酒及其他非烈酒类饮品的税项(统称红酒税)。  在此之前,上任香港财长唐英年已经将红酒税减半。唐英年本人酷爱红酒,私藏甚丰,早年接受媒体采访曾说,红酒税是令他最感棘手的一个问题:如果减税,就会有人说他想痛饮低税红酒;若加税