妈妈：您好!
　　我已顺利抵达纽约，一路安好，请勿惦念!
　　这次回国总的感觉很好，北京又发生了日新月异的变化，很是令人兴奋。看到您和爸爸身体都很健康，也感到很欣慰。但是，有一种感觉，却让我的心里沉甸甸的。
　　看到咱家久未装修的房子，落伍的家具，尤其是看到咱家的18寸电视机，感觉你们好像还生活在上个世纪80年代。爸妈的衣服都是从早市买的，羽绒服也是在早市的小摊位改制的，早市的菜琳琅满目，可你们还是捡最便宜的白菜、萝卜买。那次全家去餐馆吃饭，妈妈还特意把水煮鱼里的辣椒带了回来，说是炒菜的时候，可以提味儿。
　　爸妈的退休金加在一起，一个月近万元，而且我也经常给家里寄钱，钱对于咱家绝对不是问题，可你们却生活得如此拮据，看到这一切，女儿的心里酸酸的。
　　还有弟弟小鸣，他已经28岁了，应该有自己安身立命的工作了，不能总呆在家里让爸妈养。说是要成立自己的网络公司，可是好几年了，也没见到端倪，是不是应该考虑另谋出路?尤其不可思议的是，小鸣还交了女朋友，整天黏在一起，不思进取。
　　爸妈用多年的积蓄，为小鸣买了车和房子，现在还在节衣缩食地供养他，不知道这种日子何时是个头啊?!难道他一生都不要自立吗?
　　说实话，我不是嫉妒弟弟，也没有指责你们的意思，只是觉得小鸣已经是成年人了，他完全可以、也应该养活自己，承担起一个男子汉应尽的责任。在美国，孩子成年以后，要自己养活自己，上大学要自己负担学费，即便是富翁的儿子，也同样去麦当劳打工。这是一种观念的进步，是值得我们好好学习的。
　　儿孙自有儿孙福，我们的好日子还长着呢，而你们操劳了大半辈子，现在终于赶上好时代，可以颐养天年了，可是感到你们依然生活得苦哈哈的。女儿不是让你们铺张浪费，但该享受的也要享受，吃得好一些可以强健身体，穿得好一些人显得精神，人生一世，草木一秋，每个人都只活一辈子，你们能不能也为自己好好活一把。
　　爸妈，也许女儿的话有些重了，还请二老多多包涵。可我多么希望你们能理解女儿的心啊，只有你们的身体硬硬朗朗的，才是我们作儿女的最大的心愿和幸福!女儿希望你们好好地活，慢慢地老!
　　女儿：小鸿
　　
　　(责编：辛娅)
　　
　　母亲的口头语
　　瑞　林
　　我在接母亲的电话时，突然间觉得心里沉甸甸的。
　　电话里，母亲小心翼翼地努力地寻找着话题，东拉西扯。她总是以一句：“其实我也没什么事情”作为开头，一般我听到这句话都会努力地听四五分钟，再以我的方式结束。
　　“噢，其实我也没什么事情，天气冷你要多注意，不要总不吃饭……”“知道了，没什么事情，就这样了。”“其实我也没什么事情，你周末回不回来啊?我好准备菜。…‘别麻烦了，天冷，要回去给你电话吧。”
　　母亲还爱说：“这是闺女给的……”父亲眼睛不好，碰倒一个茶壶，他抱怨着，母亲洋溢着满脸幸福道：“这是闺女给我的茶壶，我刚用它泡了壶茶，清香清香喝一天。”站在一旁的我想起拿来茶壶的情景：“咚”一声，茶壶被我扔在床上，“单位发的，我没用，搁我那儿怪占地的。”于是这茶壶就成了母亲每天都要擦拭的宝贝。环顾四周，房间里到处都是被我丢在这里的小东西。
　　“等你有了孩子就知道了……”这句话母亲也曾常常说，曾有那么一段时期，总是觉得父母所作所为很丢脸，跟他们交流很困难，叛逆的我们对他们有这样那样的指责，母亲就这般无奈地感叹。现在想起来，一定伤透了母亲的心吧。
　　但是，这些片段，母亲一定都忘了，时光留下的是她没有一丝杂色的幸福，而我也感受着她无痕的母爱。