那时候，我上小学四年级，是个热爱文字的小姑娘，时不时写些什么，却从来没有发表过，只一心觉得那些书本上的铅字是神圣而遥远的。
　　有一天，发下作文本来，我有些惴惴地轻轻打开。不知道为什么，每次打开作文本，就忍不住又兴奋又忐忑，包括现在都是这样。突然，我竞愣了一下。老师在我的作文后批了几乎比我的日记还长的评语。老师的字迹“染红”了大半张纸，那样饱满而夺目，以至于我现在还清晰地记着，当时红光一闪，我眼前恍惚充斥的是烟霞般的灿烂!
　　我努力地按捺着狂喜的心情，细细地读着老师的每一句评语。一直到纸末，边缘上小小地挤着四个字：“建议发表。”望着那四个字，我的思绪一下子就摇曳起来。
　　我一直对那位老师的“权威”深信不疑。她的文章那么美丽那么深刻，读起来总让我们羡慕得不得了，而且常常被印成铅字，就是课本上总要我们背的那种。那时候在一个孩子心中，这样的老师是多么有才华，多么伟大。但在面对老师的“建议发表”时，我却第一次怀疑，老师说的是真的么?我的文章，也可以发表吗?
　　我一次又一次地读着那篇自己的文章，一次又一次地偷偷注视着老师的“建议发表”。我甚至注意到那四个字后有一个小小的句号。是的，居然不是问号，而是句号啊!老师的语气好像非常肯定呢。我默默地想着，把作文本放在桌兜里，上课的时候也紧紧地攥在手中。
　　那一天我没有像往常一样和大家嘻嘻笑笑，而是一直静静地坐在那里。我不知道自己的脸是不是因为兴奋而变得火红。下课大家都问我是不是身体不舒服，语文老师还轻轻摸了摸我的额头，而她不知道，正是她评语中的四个字忽然间投入我平静的心湖，激起了层层的波浪。我也没有敢问，生怕老师说是她不小心写错了，又怕她明确地告诉我一切都是真的……
　　那时候我很不自信，觉得自己是那么的平庸，而发表作品这样的幸福，应该给予比我更好的人。于是我忐忑地度过了一天又一天，却始终在疑惑中停滞着。直到新一期的校刊出来了，打开第一篇文章，竞写着我的名字，就是老师“建议发表“的那一篇。我简直不敢相信自己的眼睛，不敢相信着一切都是真的。
　　那节课上，老师微笑着对我说，很不锚，加油l我感到一波暖流从老师的目光里汩汩流入我的身体，恍若梦幻般的幸福。然后老师轻轻地拍了拍我，说，你可以成为一个作家。我鬼使神差地点点头，没有说话。但那一刻，我心中翻腾着说不出的感觉。那种感觉几乎让我认定，我的人生从那一天起或许要改变了。
　　后来，我不再像从前那样，认为写作、发表是一件不属于自己的遥远的事，而把它们看作是自然美好的。我写心事，写梦想，写那些如花的岁月里醇香的感动，和那些青涩的年纪里真实的感怀…
　　我一直记着那个最初的“建议发表”，记着老师的眼神与鼓励，记着像老师“吩咐”的那样——努力!
　　流光旋转，如今我已是个高中生。前不久发下作文本，我竟在老师评语的末尾又看到了这四个字——“建议发表”。我的眼眶一下子就湿润了。这一次，尽管时间地点完全不同，但我还是透过这熟悉的四个字看到了老师的关爱与鼓励，看到了与多年前相似的信任和祝福。这一刻，我开始认定，自己确实奔跑在文字的道路上，确实一直在追寻着这份简单而又奢华的幸福。我开始相信，我所能够想象与不能够想象的一切，确实可以属于我。
　　现在，文章能不能发表，甚至我是不是会通过自己的努力真正成为一个作家，都不重要了。重要的只是，我要永远地记着，这些曾经关心和鼓励我的人，记着一个又一个美好的开始，记着尽可能地在一颗颗略带羞涩与自卑的心上，留下像“建议发表”这样的鼓励。　真的，或许四个字就可以是一场奇吵旅程的开始!
　　
　　编辑／梁宇清