她是一位很好很好的妈妈,好到幼年的我,一刻看不见她,就觉得少了点什么。
　　哪怕去买菜,我也不依不饶地央求她带我一起。她蹲下来,面带迟疑地解释,要我听话地呆在家。我撅起嘴巴,冲她撒娇,她给我梳好的辫子,随着我摇摆的脑袋晃来晃去。
　　四年级时,她看到我在草纸上画的画,认定我有天赋。她也细心地猜到,我怕她负担不了我额外的补习费用,所以不好意思开口,于是她先替我报了名。
　　自此,每个周四、周六,她都骑着车载我往返于家与画室之间,无论刮风下雨。我倚在她的背上,心里就无所畏惧。
　　这些本该爸爸操心的事,却完全由她来完成。想到这儿,我就更紧地靠着她。
　　有次,我外出归来,听见她和爸爸非常凶地吵。他们不时提及一个叫江素霞的女人,似乎,爸对江素霞念念不忘。为此,她很伤心。她哭着指责爸:“我全心全意地待你,你对我却连起码的尊重都没有。”爸在她的哭诉声中,摔碎了手里的酒杯。
　　他们的争执,在我踏进屋门时戛然而止。爸慌乱地冲我打声招呼,收拾起杯子的碎片。而她迅速抹掉脸上的泪,问我,想吃点什么?那副强颜欢笑的表情,像一根刺扎在我心上,过了很久,我依然忘不了那种心疼。
　　是在第二天,发现她离开了我。到处都找不到她,我摇醒了爸爸。他听到我的询问,没有我期待的震惊,语气平静得令我害怕。爸说,她走了,我们离婚了。
　　我不愿相信那是事实,跑到每一个她有可能停留的地方。直到晚上,我不得不承认,她真的走了。憋了一天的眼泪,哗地落下来。她过得辛苦,我看在眼里,为她难过。但我不想她离开,我需要她做我的妈妈。
　　夏去冬来,仍然没有她的消息。
　　初二时的一天,我走出校门。竟看见她站在马路对面,向我挥手。我以为是幻觉,揉了揉眼睛,再看过去,真是她。
　　她把我揽进怀里,恸哭起来。良久,哽咽地说,对不起,我听说了,我不该对你不管不问的。
　　对她的愤恨,一瞬间消失得无影无踪。无论什么时候,我都不想看到她哭。
　　过了不久,一位叔叔来找我,希望同我谈谈。我想都没想就答应了他。我在她的皮夹里,见过他的照片,知道他们两年前已经结了婚,一年前还有了个可爱的儿子。
　　他让我不要再和她见面。我没有向叔叔保证今后不再见她,我只求叔叔给我一些时间,让我考虑考虑。
　　躺在床上,我翻来覆去再也睡不着。江素霞,我的亲妈妈,在我刚出生时,就永远地离我而去。爸爸想念妈妈,到我3岁时,才想起给我一个完整的家。于是,爸和她结婚,共同养育我。不过,爸除了感激,给不了她要的爱。
　　我只想有个家,有个爱自己的妈妈。我的愿望过分吗?可我没想到我的爱,有一天会成为她的负担,牵绊住她的幸福。是该放手的时候了,我突然有点理解爸爸。
　　我约她出来,大老远,就望见她等在那儿的身影。我慢慢地靠近她,伴随她一声轻呼,我从后面紧紧地拥住她。
　　我的脸,埋进她的背里,像小时候那样。但我知道,这一刻,又不完全一样了。我用只有我俩听到的声音,说,妈,我长大了,我会好好照顾自己,你一定要幸福啊!
　　她颤抖的身子,告诉我,她听懂了我话里的含义。
　　刘伟摘编自《小说月刊》 编辑/小瑞