我叫甲胎蛋白，曾用名胎甲球。顾名思义，我和人的胚胎有关。在胚胎4周时，我从胚胎的卵黄色囊、小肝脏和胃肠上皮中诞生，随后进入血液。随着月份增加，我也跟着增多，在胚胎3个月时达到高峰，以后慢慢减少，而且经过肾脏，进入羊水。胎儿出生后我的产量就更少了，如果采用以往一般的检验方法是检不出我的。
　　我是球蛋白家族中的甲种球蛋白，所以我的英文名字叫：A（Alpha，甲种）—F（胚胎）—P（蛋白）。
　　我成了肝癌侦探
　　随着医疗科技的进步，人们不但认识了我，还把我推上了医学舞台。患者如果得了肝癌，特别是在亚洲、非洲这样的肝癌高发区，他们的肝癌细胞会大批量将我生产出来，这下可就被医生盯上了：“查肝癌就拿AFP做指标吧，只要抽血检查就行，简单省事！”
　　在当时，要诊断是否患肝癌，我是医生们不可或缺的得力助手。他们常说：怀疑肝癌，第一步就是查AFP。因为根据我在血液中的含量，可以反映肝癌个头大小，癌块越大，含量越高;含量多少的变化，还可作为病情是否发展、治疗是否有效以及患者的预后如何等方面的参考。
　　专家们用我和B超来普查肝癌，结果还真灵，一些没有临床症状、癌肿很小的患者被查出来，这些患者经过手术治疗，不论近期还是远期，疗效都非常好，患者高兴，医生也满意。这在当时的世界医学舞台算是放了个大卫星！
　　但是好事多磨，就在我踌躇满志、顶着一连串桂冠——头号肝癌侦探、1号肝癌指标……之时，麻烦来了：一方面，我有不稳定的毛病，在血中的含量忽而上升，忽而下滑，甚至呈马鞍型变化，所以只看我的含量多少是不行的;另一方面，随着检查的病例越来越多，其中居然有30%～40%的肝癌患者血中AFP并不升高！而和肝癌没有任何关系的胆管癌、胃癌、肺癌、肾癌甚至白血病患者血液中我的含量却有升高。真是天大的冤枉，我什么时候去过这些地方啊？更糟糕的是，医生们说，一些急慢性肝炎、肝坏死患者血液中查出我的水平也升高了，吓得患者、家属哭哭啼啼。这一连串的打击搞得我不知所措。
　　无奈之下我只得向生物化学家求援，经过科学家们仔细分析，发现这些肝脏以外来的“AFP”，不能全说是“冒牌货”，它们原来都是我的“同父异母”兄弟。准确地讲，我的化学结构是由两部分组成：父亲给了我球蛋白部分，母亲给了我糖基部分，所以称为糖蛋白。那些肝脏以外来的“AFP”，球蛋白与我相同，但糖基各不相同，只是目前医院采用的检验方法分辨不清，如果能采用更精细的方法，还是可以查清楚的。至此，我背的“黑锅”才得以卸下。
　　话说回来，这总还是我的一个弱点，为此请各位医生替我向患者多作解釋，免得造成误会。
　　不可或缺的“帮手”
　　人贵有自知之明，我也应该冷静下来想一想。世间没有绝对的事，一绝对就难免片面，当要我“出山”来协助诊断肝癌时，请不要忘记：
　　看连续变化：不要只看一次的测定结果，连续观察AFP含量的变化可能更有意义。
　　参考其他指标：转氨酶（AST、ALT），特别是碱性磷酸酶（AKP）与谷氨酰转肽酶（GGT），后两者曾经是协助诊断肝癌的“老资格”，会对诊断很有帮助。
　　B超、CT不可或缺：两者结合起来，不但可提高诊断的准确性，更能全面了解病情，有利于选择治疗方案。
　　结合临床最重要：未能作AFP检查时，医生们更应该开阔思路，仔细询问有关病史，有针对性地进行检查，排除其他造成AFP升高的疾病，把诊断落到实处。