金庸们的乌托邦世界

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cdl872
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从清代公案小说到民国武侠,从还珠楼主到梁羽生,从金庸到古龙,这是一个文人创造的武侠世界,是被大众无数次顶礼膜拜的消费江湖。可以这样说,以武侠小说、游戏世界为载体的江湖,永远不会离开我们的世界。
  从还珠楼主到金庸,一个世纪的武侠旧影
  20世纪50年代,一个偶然的机会,香港的两家武馆拳师的比武,让梁羽生写了他的第一部武侠小说《龙虎斗京华》,连梁羽生自己也不会想到,这会是一个新的武侠时代的开始。
  这个时期最具代表的武侠小说作家无疑是大家熟悉的梁羽生、金庸和古龙,他们也是作品被改编成电影最多的作家。尤其是金庸的成功,使得武侠小说登堂入室,成为人们公认的“成人童话”。
  不否认梁羽生、金庸、古龙等人的才华及其独创性,从上世纪20年代到80年代中国的武侠小说,都从属于同一小说进程。其间政权的更迭及创作中心的转移,并没有中断这一进程,也谈不上“另起炉灶”。
  古龙在谈到“我们这一代的武侠小说”时,也是从平江不肖生的《江湖奇侠传》算起,只不过突出《蜀山剑侠传》、《铁骑银瓶》和《射雕英雄传》等小说在这一发展过程中的阶段性转折意义。
  “《战争与和平》写的是一个大时代中的动乱,和人性中善与恶的冲突,《人鼠之间》写的却是人性的骄傲和卑贱,《国际机场》写的是一个人如何在极度危险中重新认清自我,《小妇人》写的是青春与欢乐,《老人与海》写的是勇气的价值,和生命的可贵。”古龙说,“这样的故事,这样的写法,武侠小说也同样可以用,为什么偏偏没有人用过?”
  往前推,清代侠义小说中,有作家独立创作的(如《儿女英雄传》),但不少是文人根据说书艺人的底本加工而成的,这一点与上世纪的武侠小说大有差别。《三侠五义》经过问竹主人的“翻旧出新,添长补短”与入迷道人的“重新校阅,另录成编”;其所据底本《龙图耳录》又是根据石玉崑的说唱记录整理而成;即便保留说唱形式的“按段抄卖”的“石派书”,也不能保证不失石氏说书神韵。
  武侠小说作为一种通俗艺术,主要是满足城市公众消遣和娱乐的需要,这就难怪其创作中心依次是上海、天津、香港、台北等商品经济比较发达的大都市。对于没有受过良好教育因而缺乏欣赏高雅艺术能力的城市大众来说,武侠小说正合他们的胃口。
  除了每部作品的篇幅拉长外,武侠小说家还喜欢用系列长篇的结构方式来吸引读者,如王度庐的《鹤惊崑崙》、《宝剑金钗》、《剑气珠光》、《卧虎藏龙》、《铁骑银瓶》是五部情节人物互有联系而又各自独立的系列小说,金庸的《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》三部曲篇幅更长气魄也更大。
  当然,物极必反,过分追求大部头,可能造成文笔冗长情节重复等弊病。如还珠楼主才气横溢的《蜀山剑侠传》,到上世纪40年代末已出版了55集近400万字,真担心如果作者不是因政治变故被迫中止写作,照原计划写满1000万字,还能否保持原有的艺术水准。
  金庸大战古龙
  古龙作品被改编了多达200余部的影视作品,是华语作家中最多的,超过了金庸。仅仅一部《小李飞刀》就被拍摄过38次。
  古龙为人豪爽,生前有三好:好酒、好色、好交友。
  古龙迷恋过舞女,与舞女有过风花雪月的爱情。他的第一任妻子梅宝珠与他一见钟情,当时的她还只是个中学生,但由于古龙生性好女色,他们的婚姻最终还是以破裂告终。古龙一生中仅有过的两次婚姻,都是昙花一现。他一生中与许多女人有过缠缠绵绵的经历,或短暂,或长久,或出于冲动,或出于爱慕,最终都如过眼烟云,随风而去。
  他的豪爽性格,对小说版权轻易许诺,与出版商多次发生争议。1999年古龙原著《大人物》版权发生争议时,艺人杨钧钧便出面表示,她以200瓶“XO”买下了版权。诸如此类的事情层出不穷。再加上古龙生前情归多处,留有多个后代,后人在继承遗产问题上遇到了太多“麻烦”,随时会有一个新的“儿子”跳出来,声称拥有继承权。
  无数人曾设想过无数次,金庸大战古龙,究竟会怎样?当无坚不摧的独孤九剑遇上例无虚发的小李飞刀,结局会是怎样?
  导演徐克说:“古龙小说描写的其实是现代心态,而金庸作品主要反映传统中国道德观念。古龙的武侠世界里到处可以看到台湾西门町夜生活的景象,他的每部小说都有保镖、浪子、商人、阴谋诡计等等,而金庸作品充满了大起大落,富有历史感。”类似的评价还有很多。
  这是一个只讲暴力、不讲法律的社会
  武侠小说的中心是“以武行侠”。梁羽生称侠是灵魂,而武只是躯壳,故“与其有武无侠,毋宁有侠无武”。可在实际创作中,“武”的作用实在太大了,以致不可想像不会武功者能成为武侠小说的主角。段誉出场时确实不会武功,可最后还不是以六脉神剑纵横天下(《天龙八部》)?韦小宝不算真正的侠客,可既然混迹江湖,就免不了“匕首、宝衣、蒙汗药”三大法宝外加保命的“神行百变”(《鹿鼎记》)。
  金庸早年看不起自己的武侠小说,一再说是“娱乐品”,不足道,而反复强调《明报》是他毕生的事业,从而成为世界华人圈中著名的报人。而自1993年卖掉《明报》后,“金庸和时代就已经没有多少互动关系,他已不构成对时代的影响。1993年后的二十年已并不重要,我在修订版中只用了万把字就打发了。”(傅国涌语)于是,武侠小说家成为他最重要的自我定位,报人角色被淡化甚至忽略了。
  10年前,金庸在接受采访时,给自己设计了墓志铭:“这里躺着一个人,在二十世纪、二十一世纪,他写过几十部武侠小说,这些小说为几亿人喜欢。”这个失意的报人,“自卑”的学者,其实是一个很脆弱的老头儿。
  武侠小说中的江湖世界,大体上可分两种:一为现实存在的与朝廷相对的“人世间”或“秘密社会”,是历史上爱管闲事的侠客得以生存的空间;一为近乎乌托邦的与王法相对的理想社会,那里的规矩是凭个人良心与本事替天行道惩恶扬善。
  “武侠小说看起来是一个浪漫美丽的世界,但实际上是一个很不理想的社会;一个只讲暴力、不讲法律的社会。”金庸这段“自我消毒”的话,或许正是针对那些过分认真的武侠小说迷而发的。
其他文献
平均每天花数万元为自己买保险——在普通人看来不可思议的事情,富人正在做。  近年来,保额超亿元的“天价保单”频频出现,仅中国平安保险(集团)股份有限公司(下称“平安集团”)一家,自去年12月以来见诸报端的就有3张亿元保单。  富人为什么喜爱天价保单?是单纯的投保还是投资理财的手段之一?  富人为什么爱保险  对于近来动辄上亿的天价保单,来自平安集团旗下精诚理财事业部(下称“精诚理财”)的鲁轶楠最有
期刊
繁冗复杂的债务质押,重启彩石山庄的巨大资金压力,数千业主的积怨声讨,以及董事长张继升不肯断腕求生的执拗,像一串环环相扣的“死结”,牢牢捆住三联集团重振的脚步。  被打乱的重组  “在三联彩石山庄的问题上,法律与权力大概是联手了,所以才让那些受骗百姓在苦苦的煎熬中度日。”2013年8月5日,网名为“yhz1103”的网友在一个论坛上如是说。  5年,无论对彩石山庄门前不断维权的业主,还是守在田横岛上
期刊
本刊讯 “真实的你,远比自己认为的美丽。”这条宣传标语出自全球知名品牌多芬“真美画像”创意视频。这条三分钟视频一经推出,连续数月在全球各大视频网站占据点击量榜首。6月28日在新加坡举行的“广告界奥斯卡”——戛纳国际创意节上,多芬一举囊括23项大奖,更凭借“真美画像”赢得评审青睐,折桂全场最高奖项“钛狮大奖”。  “真美画像”创意视频,从头到尾没有出现任何产品叫卖,其内容却触动女性心灵深处对于美丽的
期刊
“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。”武侠片,带给了我们长久的视觉享受。盘点那些经典武侠角色,我们仿佛又回到了当年的江湖。  黄飞鸿:拍摄次数最多的角色  黄飞鸿是中国电影史上拍摄次数最多的男主角,有100多部关于他的电影,20多位演员扮演过这位佛山民团教练、跌打医生。其实,他只是一个平凡的、略带悲情的武师。  1976年,刘家辉的《陆阿采与黄飞鸿》开始讲少年黄飞鸿的故事。从这时起,少年黄飞鸿风趣顽
期刊
无青春,不创业。一代人有一代人的商业模式,一代人有一代人的财富青春。当我们把目光投向青春创业,对财富和成功充满了渴望时,我们是否具备了成功的条件?是否做好了在困境中寻求突破的充分准备?  《齐鲁周刊》推出的创业板块,试图讲述一个又一个的创业故事。他们青春当年,激情飞扬,正用亲身经历破解这个课题。他们当中,有的成功了,有的曾经受挫,他们沉浮不定却勇于突破的创业轨迹,相信能给我们带来有益的启迪。  见
期刊
最小的鹌鹑蛋2.5厘米,最大的鸵鸟蛋15厘米,在山东英才学院在校生梁小玉手里都能成为艺术品。在最初的爱好和创意不断发酵之后,梁小玉希望这种舶来的艺术能与本土文化结合,并最终成就自己一份青春事业。  如履薄冰的爱好  一开始,梁小玉是把蛋雕当做爱好进行的。  父亲做木雕,母亲搞家禽养殖,梁小玉自小便在鸡蛋上画画。年纪渐长,她的这种爱好没有变,不过蛋壳上的作品却愈来愈好看。  升入大学,其所在的英才学
期刊
“智囊”、“智库”在英文中具有“思想库”的意思。二战期间,美国政府组建了一些松散的机构,使来自军事、科学、工程等领域的人士能够对重大的战略、安全问题及其具体应对进行充分讨论。  今天赫赫有名的兰德公司,就来自1946年美国陆军航空队独家资助的一个名为“兰德计划”的研究项目。当时由一家大型航空公司执行,“其目的是在和平时期继续推进战时所聘民用科学家的研究成果”。  这家早期以军事研究为主的智库机构,
期刊
从虚构中的武侠到现实中的武侠——绝对自由、释放良知和罪恶,对他人以及自身的生命,民众在精神上完成了一次杀戮。虚构的江湖足够浪漫,现实的江湖足够残酷,这就是武林。  “青天”之外的另一种青天  他们是“青天”之外的另一种青天——上访无门,则以暴力伸张正义。好汉的形象塑造,极大地满足了底层民众的英雄想象。武松是典型的一个。  武松在民间受爱戴,与李小龙在海外受推崇似乎如出一辙。  阳谷县景阳冈上有块碑
期刊
印度航空公司的波音777飞机,稳稳停在孟买迪拜国际机场那一刻,江苏常州人林国华才舒了一口气。对这位只有初中文化的中国商人来说,艰难的淘金行程才刚刚开始。  在上海浦东机场出海关时,林国华一句英语都不会说,他问身边的人:“去做生意怎么说?”一位中国姑娘告诉他“business”这个单词,但他学不会,旁边另一个中国人提醒他,只要说自己是“比基尼丝”就行了。于是,林国华得以顺利出关。  “我先到孟买,侄
期刊
从“ 国五条”出台伊始,很多人就嗅到了这可能给火热的房产交易市场带来一丝寒意。然而,随着各类细则的出台,限涨、限价、限签等强硬手段仍难以阻挡房价继续上行。对此,有人调侃是“雷声大,雨点小”。  国家统计局数据显示,5月70个大中城市中就有6 7个出现房价上涨,其中广州以2 .1%的涨幅领涨全国。与此同时,北京、广州等地又出现地王抬头迹象。从多方面来看,这一次调控并没有给“逆流直上”的房价当头棒喝。
期刊