我生病的时候，也很难逃酒。
　　偏偏，就遇到真不能喝酒的病，每个夜晚，这种病都把我推到决定命运的十字路口：喝，还是不喝，这是个问题。喝，伤身；不喝，要命！
　　这种病叫湿疹。
　　无数人得过，无数人被它折磨。我从来没有，也因此得意洋洋，并难以理解其中难以言表的痛苦。上周，它铺天盖地向我袭来，轻而易举就打倒了我。左腿，右腿，两只胳膊，星星之火，迅速燎原，一片片红疙瘩像根据地一样成长蔓延。它们昼伏夜出，在每个白天安眠，一到夜晚，一支支武工队开始活跃，破道路扒铁轨东打一枪西放一炮，麻雀战，骚扰战，让整个皮肤不得安宁。又仿佛成千上万只苍蝇蛰伏在我的身体内部，它们等待着酒精、辣椒、海鲜的召唤，每一滴酒精都会引发一片火焰，于是，你痒，阴谋复辟的尖锐的痒，从小腿深入心脏，你敢抓它吗？每一次镇压，都会带来疯狂的报复，一个个红点更加鲜艳，如同火焰，你手抓之处，它们会串联成河，像红色的蚯蚓在皮肤下狰狞地跳跃。随时随刻，这些红疙瘩都会爆破，从而制造出难以平复的伤疤和陷阱。
　　它们都是游击队，它们都是神枪手，每一次袭击都让我彻夜难眠。
　　更为残忍的是，它不光折磨我的肉体，让我一次次接近自残自虐的抓挠，它还摧毁我的意志，让我面朝酒精心灰意冷。无数次，我看着那些热情美好的液体，冲动着，挣扎着，但一想到随之而来的接近绝望的痒与痛苦，不得不望而却步。人生有什么比拒绝自己热爱的事物而更痛苦的呢？人生又有什么比在酒桌前的挣扎更分裂的？人生还有什么比没有酒没有朋友没有笑声的夜晚更暗淡的呢？
　　湿疹是一种命运，跟命运是不能叫板的，只能顺从它，只能以一个阴谋对付另一个阴谋，最后彻底摆脱它。千万不能学我，真把自己当棵葱，真不拿医生的话当话拿湿疹当病，真试图拿酒当药包治百病，血淋淋的教训此刻还留在我的手上腿上。
　　第一天，从医院走出，我就坐在酒桌上，一瓶红酒，敌人按兵不动，我得意。
　　第二天，我继续红酒，转场，大口白酒，痛快酣畅，得意还巢。敌人夜袭，仓皇迎战。醒来，丢失右腿大部分阵地左腿小部分阵地。右眼皮红肿下垂，破败不堪。惨！
　　第三天，同学聚会，其乐融融，精品土菜，纯正茅台，从物质到精神，都是我的最爱。面对身体内部的各小股敌人，心有余悸，不敢喝半口。于是一脸干笑，于是索然寡味，于是如坐针毡。从外到内的失落。
　　第四天，毕业典礼，两百多人聚会，敬酒，碰杯，本是我豪气干云的时刻。但，我只能白水、弯腰、浅笑、解释、道歉、点头。是夜，敌人歇兵，我内心不得安宁。痛！
　　第五天，第六天，高举免战牌。
　　第七天，自觉敌人已呈现退缩之势，或许可以小酌一番以慰我心。邀央视老同事，吃家乡土菜喝老家白酒。三杯过后，双臂突然狰狞，红疙瘩异军突起，一举占领我身上多处无名高地。当场缴械，以水代酒，索然寡味，垂头丧气。衰！
　　就这样，敌进我退，敌退我进，来来回回十多天了，抗日战争进入了相持阶段。我越来越驯服，意志越来越衰退。偶尔，也试着想反抗想证明抗日战争已进入全面反攻阶段，但莫不是以我更大的惨败而告终。比如昨晚，我坐在东京的酒吧，想试试敌人对啤酒的宽容度，总得找点乐子吧，但非常不幸，我的实验失败了。作为失败的苦果，我此刻就一边忍受着敌人的骚扰，一边写这篇稿子。
　　长夜漫漫赤县天，没有酒的日子还有多久呢？