奥德赛伊利亚特本雅明博尔赫斯……
　　父亲坐在这些名字上，不知该怎么办。
　　书太多了，出租屋的天空已被压弯。
　　他抽烟；鼻孔喷射出一团团云朵。
　　室内像一顶高压锅，扣压住我们。
　　这里的空气，和悲哀的童年没有分别。
　　那时，我们也这样坐著：静静地，
　　父亲在云端；我在门外。
　　松弛在书堆和书堆里的父亲，被我读着：
　　他的腰痛，额头的犁沟，黑色的痣，
　　粗大的手，还有指甲缝里的泥。
　　我读着他，像读着一块田野。
　　童年的家是一具烟盒，父亲躺着，
　　抽着自己，抽着我们的命。二十三年了，
　　我好像从未认清这个男人的面孔。
　　（二十三岁时，父亲已有了我。）
　　你拍拍我的肩。于是，我站起身，
　　像神话的阿特拉斯搬运天空。把那些
　　方形的内脏，掸去灰，输入一个个
　　纸箱。如同把死亡，输入一副副棺椁。
　　你读着我。我在地板上摊开身体，
　　像一册幼稚园的大字本。你读着
　　我的房间，鼻炎，微微弯曲的脖颈。
　　你说：应该/不应该；我说：是/不是。
　　父亲，多么遗憾。多年来，
　　你是盲的，从来看不见那伟大的教诲。
　　生活是你骄傲的大学（自由是我的）。
　　我来了，看见了，听见了，却还不能信。
　　父亲，沉默吧……
　　尽管我是你的回声。
　　两代人的沉默，多么美好。
　　什么都不说，什么都明白。
　　（陈翔，1994年11月生，江西南城人，毕业于武汉大学新闻系，现居北京。曾获光华诗歌奖、樱花诗赛奖。）