母亲,或回家(组诗)

来源 :鹿鸣 | 被引量 : 0次 | 上传用户:icnew
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  母亲像我一样醒着
  深夜,异乡的高楼把月光遮挡
  秋虫在人工草坪上叫着,没有乡间的脆亮
  汽笛声时而响起,提醒路人,也提醒
  我这个躺在床上却思绪奔跑的人
  我知道此刻的母亲肯定跟我一样醒着
  我拽着疲倦的身体在人群中缓慢移动
  她提着牵挂的心在东河西营等待
  尤其是这样的夜晚,我是她心头
  一块逐渐长大的疤痕,醒来的隐痛
  变成她眼角越滴越浑浊的泪水
  当黎明来到,我唯一的希望就是
  阳光可以像带走露水一样带走她的失眠症
  胆子说
  母亲的胆子很大,她能背着我走几十里夜路
  经过砖窑厂、麦田和一大片坟地
  她还能一个人去工厂打工,跟欠工资的老板讲理
  可我在外读书的这些年里,她的胆子变得越来越小
  小到我大声说话时,她便沉默,甚至几夜失眠
  那次回家,我从母亲走路的姿势和看我的眼神中
  找到了答案,于是我用眼睛装进了整个北方的
  秋天后,向时间许了一个愿望
  母亲啊,当你醒来看到枕边有一枚落叶时
  千万不要害怕,那是我昨夜从他乡起飞
  先把六十年后的自己交托给你
  母亲的梦
  母亲的梦是东马家地里的棉花,虽然也如
  天上的云一样白、一样轻,却那么低
  最高的也高不过我成人那年的胸膛
  那些棉花努力地生长,努力地绽放
  我却越长越高、越走越远,从未想过
  我的胸膛是母亲觉得最温暖的地方
  我是不孝的孩子,难以想象那些夜晚
  母亲一人把纺车架在大河边,浸润着潮气
  如何把梦织好又剪断,织好又剪断……
  当黎明在最后一根碎掉的线中升起
  透过渐渐退去的雾气,我看到她
  又把一颗颗棉花的种子埋进土里
  当她抬头,从她的眼睛里我看到无数个自己
其他文献
母亲的菜地  菜叶上挂着雨滴,还有花儿陪伴,  豌豆花白,油麦菜花黄,红色的  应该是红蓼吧,莴苣长得很高,  它长高了,湖水就一天天矮下去  已经十二月了,雨水仍细密如  银色发丝,而栏杆绿,方砖小路绿,  垂柳绿,仿佛人间没有冬天,  枯草纷纷退到远方矮山上温暖墓碑  这是母亲新辟的菜地,  菜地旁边有座小庙,天还没亮时  我听到敲钟声,现在钟声隐入人群  你穿着红鞋子踏着清亮的晨光  而来,
期刊
小儿清口  人在小的时候,有些东西是不吃的。比如慈姑,避之若嫌。汪曾祺在《故乡的食物》中谈到:“对慈姑实在没有好感。这东西有一种苦味。民国二十年,我们家乡闹大水,各种作物减产,只有慈姑却丰收。那一年我吃了很多慈姑,而且是不去慈姑的嘴子的,真难吃。”  长在水里的植物,叶子是可以用来观赏的,绿叶田田,慈姑深埋在淤泥之中,形似一只“逗号”。我每次品尝它,也觉得有一种淡淡的微苦。  再说药芹。碧绿的叶茎
期刊
从赣返湘,三十多年过去了  连她最小的儿子都已过而立  毋庸置疑,很多事物都已跑灭了踪影  可刚一踏回,母亲的湘音  很快,便扎进当地的土壤  她轻快利索地和小贩砍起价来  我惊讶,江西的水土  在这一万多个日日夜夜  都没把她的口音冲淡一点  煲 粥  母亲喜欢煲电话粥了  不知她何时,翻出  那么些儿时的老姊妹  也好,儿孙们不在身边  她只有通过这种方式  来沸腾  她的世界  原 点  母
期刊
天黑了下来,医院渐渐静了,像一张被适度铺开的白色布单。我想到了死亡,被白布包裹的有些坍塌不平的人体的形状。医院的后院,有一个小型的殡仪馆。我不注意蹓到了那个院子附近,吓了一跳。那些白色的纸花,黑色的布褡,还有那些挽联上的字,押韵的、不押韵的,几个人蹲在房外的檐坎上,默默地吸着烟。一阵阴森森的风从里面吹来,越过寂寥生锈的门栏。我不得不躲避,或者说心里害怕。回到院子,那种阴森的感觉还没有抹掉,其实那是
期刊
茶耳  最近一次吃到茶耳,是今年的清明节。  那是一个雨后微晴的天气,空气湿润,田野碧绿,鸟声清脆。我扛着铁锄,锄把上挂一个竹篮。篮子里盛着一卷黄纸,一把香,两对蜡烛,半瓶酒,一只大碗,碗里躺着一块方形的熟肉,一枚鸡蛋,一条熟鱼。我的儿子奎,在旁边跟着,拿一根小棍子,一忽而敲打路旁的小树,一忽而惊叫一声,在野竹丛里拔了一根笋子。这情形,就像数十年前,我跟着我的父亲。如今,我的父母躺在山上,他们的儿
期刊
夜黑沉沉的,你背着我从家里走出,于是很多年我就觉得一直在你的背上生活。母亲,时间有时像一只缓慢行走的蜗牛,你在时间里行走,我在你的脊背上长大。亮在头顶的星星不动,看着我们,排列出天堂的模样。  我不认识天堂,我只认识你。在这个粗粝的世界上,母亲,你用一把土把我捏成人的形状,然后置放于无边的旷野。你在田野上劳作,飞鸟在你的头顶盘旋,乌云在你的头顶黑云压城,奔忙的虫蚁向你学习赶路时的样子,为了家不顾风
期刊
好多次,我很想对母亲把那个称为羊城的广州淋漓尽致地讲诉一番,像解谜一样,一层层解开,能够让她看到谜底。然而,我每次却如鲠在喉,还是把想法烂在了肚子里。母亲在山里生山里长,从未出过远门,南方以南的广州,是一个陌生而又熟悉的城市。她没有机会去广州,但她对广州的关注,远远超过了自己居住的乡村与县城。因为,在那遥远的广州,有她两个为生活奔波的儿子,还有从这座南方城市寄出的信件与包裹。  那是上世纪九十年代
期刊
下了阵小雨山泉就大了,它们在林间窃窃私语。山中植物尚未完全转青,山头一片鹅黄,只草色在阳光下蔓延。桐花清香,众鸟鸣啼覆盖在烟岚之下,婉转而明丽。春水涨过两遍之后,天一晴就要赶集了。  头天晚上,母亲在煤油灯下列出一张清单:簸箕、篾垫、渔罾、马勺、镰刀、锄头……杂七杂八,一大堆。父亲说:“你想把整个场都买回来?就这几个钱。”父亲从不赶集,但他却能决定买什么。母亲在心里打了个转想,哪些家什还能将就着用
期刊
郞萩咫  请这样找到我  妈妈  在假的世界里也有一个郎萩咫  假的世界都是房子没有树  要找真的郎萩咫  你要问她  你妈妈喜欢什么颜色  粉色  哎呀,我不该说出来的……  当你老了  妈妈,是不是你长大了,  你的妈妈就老了,然后就死了。  等我长大了,你就老了,就死了。  等我结了婚,有了孩子。  他长大了,我也老了,死了。  我会想你的  如果你在天上,我就看看天  或者,我把你画下来。
期刊
在我的名字里种草  在我的名字里,种草  种很多很多  从狮子屯,一直种到平鲁区  从儿童节种到母亲节  从我的诗歌开始,种到母亲的坟头  这样她的春天就不孤单了  秋天的时候,她就可以用茂盛的野草  盖一座茅草屋,屋里点一盏灯  冬天的时候,她就不冷了,也不黑了  我还要在我的白发里种  在骨缝里种,在孤傲、默然  和小幸福里种,我要我的草铺过雁门关  铺过尘世,野火烧不尽  找母亲  在坚硬的
期刊