陈黎明 莫言是一座钻石矿

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ugnc6
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “(莫言)老师的书啊!”杭州人陈黎明紧盯着满地黄灿灿的《我们的荆轲》,就像见到莫言一样。
  他身后的桌子上,几百本毛边本《我们的荆轲》码得整整齐齐,这是莫言获得诺贝尔奖后首次出版的新书。在这之前,陈黎明创办的经典博维在出版业内默默无闻,没人知道他竟潜藏如此巨大能量。
  押宝莫言
  10月22日,陈黎明要躺在这片黄灿灿的书海里拍摄一组照片。他小心翼翼地躺下、侧脸。午后的阳光透过窗柱,他的脸上显出了一道阴影,这一点都不妨碍他的好心情,他笑了。摄影记者不断提醒他:“眼睛再睁大一点。”不然,他是多么想在这温和的阳光下,闭上双眼感受片刻患得患失后的喜悦。
  今年9月中旬,博彩公司立博(Ladbrokes)和优胜客(Unibet)分别了公布了2012年诺贝尔文学奖得主的赔率,莫言和村上春树分别交错位列头两名。
  这个消息在微博上热议时,再没有谁比陈黎明更紧张结果了。今年4月,他获得未经证实的消言称莫言可能获奖。5月,陈黎明通过作家麦家牵线搭桥,获得莫言认可,签下了莫言全部作品的全版权合同——已经出版过的小说、散文,未出版的其他作品,以及相关延伸权利,如影视改编、电子版权等。
  陈黎明以一个商人的冒险精神在莫言身上押下了重注。“当时签约就是预计他能得诺奖,只是时间问题。就算几年内没实现,我们跟他续约下去,一直续,续到他能得诺奖那一天。我们一样能够把所有的钱赚回来。”当他这么轻松地描述时,还是想起了7年前与莫言第一次谈合作的情形。
  2005年,精典博维刚刚成立。莫言在社科院外文所開讲座,陈黎明跑去找他。“我当时虽然没有好的方案,但是我有热情。”陈黎明想用自己的勇气和热情打动莫言。
  莫言看着这位年轻人,不忍拒绝:“我已经写完一个剧本了,叫《霸王别姬》,还有一个剧本在考虑,慢慢写,写完了就出吧。”
  “只要能出版一本莫言老师的边缘产品,对我来说就已经很荣幸了。”很显然,陈黎明并不满足,但当时公司还很年轻,在与莫言的合作谈判中没有任何有利的资本。
  在签下莫言之前,陈黎明先想办法签下了莫言的好朋友麦家。麦家在2009年电影《风声》之后名声大噪。当他隐居在杭州创作谍战题材小说收官之作《风语》时,一场版权争夺战已经开始。
  2009年8月,陈黎明在上海书展中见到了麦家,他迫切想签下《风语》版权。在回杭州的车上,陈黎明不断向麦家阐述自己的计划。他基本每月飞一次杭州。第二年元宵节,陈黎明直接带着500万现金去给麦家拜年。
  陈黎明开出的条件是:16%的版税,首印100万册。他说:“4本,麦家确实拿到了1000万元稿费。”
  “我们把麦家的服务做得比较到位。第一次大手笔做这样的项目,无论于公于私,我们交到了好朋友,以及由他带来的莫言老师。”陈黎明因此而提出了公司的核心业务模式——名家经纪。
  中了头彩
  为了迎接莫言的诺贝尔文学奖,陈黎明预订了发布会场地、制作了“莫言获诺贝尔文学奖暨莫言文集出版新闻发布会”展板,印刷厂里百万册《莫言文集》也只等他一声令下开印。
  10月11日是诺奖揭晓的日子。从早晨开始,陈黎明就不停地在公司二楼的走廊上走来走去。
  他的公司在北京德胜门的出版创意产业园E座,这里还入驻了第一批最具影响力的民营出版公司,包括磨铁、时代光华等同行。今年年初,莫言参加了精典博维公司的入园仪式,还跟陈一起为喝彩的狮子点了睛。
  如果莫言获奖,“双方的收入将是井喷式的上升”。陈黎明不停地来回走动盘算着。
  这让《莫言文集》的编辑红雪感到有些心烦意乱。离诺奖揭晓还有将近一个小时,红雪直接走到陈黎明面前,在桌上拍下了1000块钱,“是不是莫言,咱们来赌吧!”红雪是陈专门从作家出版社挖过来的。她被指派为有关莫言作品问题的发言人。
  为了降低预期,陈黎明故意唱了反调,以免获奖者真的不是莫言,也让自己不至于过分失望。
  北京时间当天19:00,瑞典文学院常任秘书皮特·英格朗推开厚重的文学院大门,向守候在门外的全世界媒体宣布,莫言获得2012年诺贝尔文学奖。
  陈黎明输了1000块。“我非常高兴,我们的预期达到了一个想象不到的实现。”
  “我们签的作家居然获得了诺贝尔文学奖,你想想这个意味着什么,就相当于经纪公司签的电影明星获得了奥斯卡奖一样。”精典博维营销部副主管唐娟开始像陀螺一样忙不停。以前公司开新书发布会她需要一一通知对口媒体,现在只要在网上发布一则消息,上百家媒体趋之若鹜。
  陈黎明穿过挂着“今天加班”黑板的编辑部,匆匆走向楼梯去往一楼。在第一个楼梯转角平台,他按照自己的喜好摆上了一席方桌,上设笔墨纸砚。顶上的灯光极暗,透着一丝柔和。他没有停留,将手机短信提示音设置成小鸟的叫声。一楼的印务部和美术编辑部也在忙碌着。
  洛阳纸贵
  陈黎明还未与在高密的莫言通上话,短短3分钟,已经“洛阳纸贵”。各路人马奇招、怪招频出,抢占“莫言商机”。京东商城、当当网、苏宁易购在19:03分开始微博转发莫言获诺奖的消息,并且开展莫言作品销售活动,出版社货源严重短缺。
  莫言作品的热销也带动了中国股民们的想象力,出版传媒板块引发投机资本的进入。10月12日,A股传媒板块一片红色。新华传媒、出版传媒、大地传媒、长江传媒以及时代出版均封住涨停,多只相关个股升幅都在4%以上。
  陈黎明将《我们的荆轲》从首印5万册加至20万册,定价为36元/本。他将首印百万册的《莫言文集》合作方选定为作家出版社,整套文集包括莫言长篇系列11本、中篇系列3本、短篇系列3本、文论集2本、散文集1本,共计20本,定价为600-700元/套,相当于均价30-35元/本。据此计算,其首印码洋将近7亿元人民币,如果后续有加印,这个数据将更加庞大。
  据记者了解,精典博维与莫言的合同期限不低于3年,莫言的版税虽没有达到麦家的16%,但粗略估算,他光是从精典博维得到的首印版税就将达到9000万之多。   北京联合出版公司获得精典博维的授权,将于今年12月底出版《莫言文集》(精装版)。不仅如此,上海文艺出版社也在第一时间紧急调运纸张,重新制作封面,安排各地印刷厂加印莫言版权期内的作品。算上这一部分,莫言的版税收入将更加可观。
  “给莫言带来的效益跟网上估计的差不多,应该是最大的数据。”这是陈黎明的保守估计,而网络上对莫言收益的最大估值已达到近两亿元。“公司获得的收益跟这个数据也非常接近。”
  “李鬼”抢生意
  摄影记者要求陈黎明调换躺姿,他欣然接受。电话响了。略显臃肿的他只手撑地,从裤兜里掏出手机说:“我看看是不是领导的(来电)。”不是。他把电话放回了兜里。
  他在等的“领导”是北京大学法学院知识产权教授张平。10月22日下午,陈黎明要在出版创意产业园召开“莫言版权公告发布会”。中午,他已经接待了新闻出版总署版权管理司副司长王志成,并且陪着王志成参观了自己的公司。此刻,王志成与北京市版权局局长冯俊科正坐在他的贵宾室里等待发布会开始。
  10月20日,陈黎明促成了新闻出版总署、北京市版权局与莫言的一次会谈,他希望通过以国家的名义来整肃莫言版权的乱象。互联网、移动互联网上已经出现了各种莫言的电子版图书,一些出版社也借机以各种形式出版莫言作品。
  在發布会上,陈黎明以莫言官方代言人的身份,宣布其对莫言著作的独家拥有权。莫言并没有出席,律师宣读了他亲笔书写的版权授权委托书。莫言后来说:“那天真的有事,又有精典博维公司在为我维权,也不必我自己直接面对了。”
  陈黎明的做法获得了意想不到的效果。上海文艺出版社生怕被扣上盗版侵权的帽子,出版社副总编辑曹元勇一边支持精典博维“厘清莫言图书相关版权问题”,一边重申“上海文艺出版社拥有‘莫言作品系列(16种)’的正式出版权。”
  “几年前,我们不可能请来版署跟出版局的领导来为我们签约的作家维权。他们今天来,不仅是为莫言维权,也是在为公司维权。”陈黎明对此感到很荣幸。他特意穿上了浅灰色西服,配红色领带。发布会后,这套衣服就被他挂在了办公室的壁橱里。
  挂好衣服,他说:“希望那些非法的出版商主动到莫言处或通过我们公司主动交版税。”办公室的座机响了,陈黎明拿起听筒,一言不发地听着,最后只说了一句:“别问我怎么办,告诉我1还是2。”
  他现在思考最多的,不是1,也不是2,而是1 1>2的问题。“莫言给我们这么好的一个宝藏,我们不能随意开发或者特别浅薄地开发。”公司下设的图书事业部、杂志传媒事业部、物流事业部、后勤事业部、南方事业部正全力为莫言整体文化项目服务。
  莫言的价值
  陈黎明接连不断的访客、电话、短信中,有许多人自报家门谈合作。就在莫言获奖的第二天,精典博维副总经理史翔就对媒体透露,公司估计会在3年内上市。陈黎明在这件事上显得很谨慎:“3年内上市是我们管理层对外不太慎重的说法,没有经过公司决定。”不过,他承认精典博维“的确已经资本化了,而且还在进行新的资本计划”。
  他正在积极动员莫言首肯,组建莫言文化基金会,由基金会去展开商业运作。
  “现在我们可以规划莫言价值,而不是莫言效应。”根据精典博维与莫言的合作计划,陈黎明将为莫言展开360°名家经纪服务,包括电子版权、影视改编权、关联文化产品代言、莫言书法作品推广、品牌活动建设等。“这是一个采矿过程,我是带着开矿队去采矿的,以为挖了一个金矿,没想到里面是钻石矿。”
  莫言中文域名,包括“.com”、“.net”在内的英文域名在获奖当天被全部抢注,甚至“莫言文学馆.com”、“丰乳丰臀.中国”这样的衍生域名也被抢注。
  更为传奇的是,北京一个侯姓工程师,6年前一次与朋友酒后开玩笑,抢注了“莫言醉”品牌。现在,他开始宣称,已经有知名白酒公司以税后1000万的价格购买这个商标。
  在日本爱知县,一对开了家点心铺的夫妻竟然要以糖、奶油为馅料,取高粱米的颜色,做一款“莫言馒头”。在淘宝上,“莫言T恤”、“莫言马克杯”也已经卖疯了。
  地方政府也在打“莫言牌”。精典博维的战略合作伙伴——北京市旅游局正计划邀请莫言当北京旅游形象大使,开发北京至高密、北京至瑞典斯德哥尔摩的旅游线路。
  莫言老家高密市政府则正在加紧开发红高粱旅游景区,甚至计划出资50万翻新莫言的老宅子,更计划投资6.7亿元,“弘扬红高粱文化”。
  莫言现在对外接触比较少,“我们也在刻意地保护他。莫言现在面对的最大的问题不是媒体,也不是所有的杂务,他想用心写好获奖词。”陈黎明正在计划着莫言前往瑞典领奖的行程安排。
  现在,莫言对外事务基本都由陈黎明代为打理。“晚上我还要去莫言老师处。”
  他匆匆走向了楼梯,楼梯第二个拐角处,莫言亲笔签名的《我们的荆轲》已经悄然摆在了橱窗最显眼的展示位置。
其他文献
新任证监会主席郭树清上任到现在百日有余,媒体的报道也从郭树清“讷于言”、“三把火”、“新气象”到“百日新政”,郭在资本市场引起的反响从溅起浪花到掀起波涛,现在已经成功地引发了一场海啸。  郭树清的目标指向无不是资本市场积淀已久的沉疴,力度之大令人震惊乃至惴惴。整个资本市场,从证监会到各路机构再到广大市场参与者,空前活跃,意气振奋。  上任百余日,郭树清展示了极强的专业能力和理论修养,抛出了清晰的施
5月29日,香港红磡,五月天与歌迷的“五月之约”第9年,倒数第二场。表演之前,5个人不约而同表达了对剩下两场演唱会的担心,鼓手冠佑演唱会结束就会失眠,脑袋里先把当天talking的内容回忆一遍,再构思下一场的;吉他手石头甚至找医生开药缓解亢奋,帮助入眠。  五月天希望每一次演出都保持一定水准,连续工作是极大的考验。到了演唱会的后段,他们甚至需要贴舒缓肌肉的胶布来保护手臂以防损伤。红磡演唱会通常在十
不知道为什么,我对虹的记忆总停留在冬天。  和以往任何一个早晨一样,那天我又一次不可理喻地迟到了。当我镇定自若地挤进教室虚掩的门缝时,窸窣颤动的寒冷光斑中,沉淀了一抹温和的靛蓝,旁听生的自我介绍被陡然打断,明朗短促的笑、五官拥挤线条明快的脸、扎染的中式棉袄,还有冬日的气息,那是我第一次见到虹。  我迟到成性,座位被安排在班里最后一排,虹是旁听生,顺理成章和我坐了一排。虹有些话唠,一堂课下来便把家底
他炸死了7位CIA特工、一名约旦的特工以及查普顿营的安全主管。这是自1983年美国驻黎巴嫩大使馆被炸后,中情局25年来遭受的最大打击    阿富汗东部省份霍斯特与巴基斯坦的交界处,车子一直向西疾驶在一片莽原中的高速公路上。在几个西装革履、略显沉默的美国人中,30出头的阿拉伯青年巴拉维似乎有点紧张,他再次望着车窗外那片他熟悉不过的风景──低矮的群山和干燥冰冷的大地一片贫瘠。最后,车子缓缓地停了下来。
罗兰?巴尔特(罗兰?巴特)刚抵达北京时,对中国印象不算差。他当天就发现了一个“偶像物件”:外皮上印着花的热水壶。没多久他就开始失望。他发现,这里完全没有时尚可言,人们的发型是规则的,身着“零度的衣饰”,无性别差异,呈现出“爱美之荒芜”,他还有一个严重的困惑:在这个国家,性欲表现在什么地方?  这是1974年,罗兰?巴尔特一行五人受中国大使馆邀请来中国访问,费用由法方承担。他最后在日记中得出结论:“
“概略”、“寂寥”、“生张熟魏”……钮承泽嘴里总缓缓吐出书面辞藻和华丽排比句,哪怕和朋友聊天也是如此。但你很难觉得他老派或做作,因为以同样高频率出现的,还有各式拟声词、毫不忌讳的脏字和手舞足蹈的现场表演。  和许多谈话相同的是,话题总容易旁逸开去。不同的是,哪怕已经旁逸出十多分钟,差不多相当于表演了一场小短剧之后,钮承泽仍然会很有逻辑地绕回主题,并周到地给一个点题呼应。  17岁时,他的招牌表情是
笔者所在学校是以鲁迅名字命名的,因此,一直以来,我们把实践和弘扬鲁迅的教育思想作为自己的责任和追求。鲁迅的教育思想十分丰富,其中最突出的就是立人教育思想,它与新课程改革理念与目标是一脉相承的。为此,以鲁迅“立人”教育思想作为学校精神和核心文化,以此为支点,确立一条学校生存和发展的生命线。其中,“立人课堂”就是学校变革与创新发展的一个立足点,在课堂上关注“儿童的生命发展”、关注“教师在课堂上的专业行
禅门问答  洞山禅师会见初首座的时候,首座说:“也大奇,也大奇,佛道世界深不可知。”  洞山禅师问:“关于佛道世界可不可测知,我们暂且不谈,只请问,你这个说佛道世界的人,究竟是什么世界的人呢?”  初首座沉默不答。洞山禅师追问:“你为什么不赶快回答呢?你说,你是哪个世界的人呢?”  初首座道:“你不可以那么急躁!”  洞山禅师说:“你连我的主题都不回答,怎能叫我不急躁呢?”  初首座仍然不答。洞山
世界彻底黑了下来。一块黄布严丝合缝地遮住了双眼,左手被拉到一条麻绳的活结处,右手摸向前方——是件风衣,肩扣处可以放进四指。  一条麻绳10个人,依次被领入一个影厅。小心翼翼地踏上台阶,渐渐地,12排“被绑者”落座了。  2月11日下午,尤伦斯艺术中心,“假如给我三天黑暗”——一场致力于助盲事业的盲人影院体验活动在此举办。面对从好奇到逐渐焦躁不安的参与人,活动组织者建议大家借此机会认识前后左右的新朋
自上世纪80年代实行民主政治以来,韩国仿佛中了“魔咒”:历届总统在任期内或卸任之后,无一例外遭腐败调查,或受牵连,或毁誉,或自杀。“韩国总统”成了世界上“最危险的职业”  10月25日,李明博之子李时炯现身特别检察官小组(“特检组”)办公室,接受“私宅门”事件调查。他是韩国首位接受警方讯问的在职总统子女,也是第11位接受调查的总统子女  10月25日,韩国总统李明博之子李时炯现身特别检察官小组(“