单位派我到美国纽约学习一段时间，我住的地方面对一个规模不算小的坟场。像不少国家那样，纽约大型的坟场都在郊外。惟独小型坟场却在闹市中。作为纽约第一个教堂，它位于闻名世上的百老汇大道，直指赫赫有名的华尔街，教堂外两侧都有墓塚。千万别说有墓对着的街就不吉利，华尔街可是美国首任总统华盛顿宣誓就职之处，是美国金融界的代名词。
　　教堂有墓塚这样的架步大概是从欧洲传来的。戴安娜举行婚礼是在伦敦市内教堂，该教堂周围都是墓地。教堂内两侧，都有棺椁，即使戴安娜在教堂走过的通道，其下也葬有在第一次世界大战牺牲的一位士兵。这是唯一一位享有如此荣光的平民。又如伦敦温莎古堡内的皇室教堂，就有二十多具棺椁，都是历代的英皇伉俪的遗骸葬在那儿。这些棺一般是铜制或石雕的，不少是镀金的。死者全身塑像躺在棺椁上面。在意大利，一个不显眼的小镇，教堂内的墙壁上就有伽利略、但丁的石椁钉在那儿，活像一个个壁柜。
　　这样看来，纽约教堂有墓碑不足为怪，而且老外的生死观与我们不同。如在鬼节那天，有人除了把房屋打扮得像坟场外还特意买一副塑胶棺材让孩子睡。纽约不少殡仪馆就在闹市的公寓内，有些还紧挨着饮食店。
　　如此生死共存的气氛，让我们东方游客每次走过闹市的坟地就免不了嘀咕：“这死人和生人的，不知谁占了谁的地?”
　　我在纽约住的地方，面对的坟场内各式各样的墓碑极有艺术性，如天使、神鸟的造型。有些甚至建一座石屋还有一道铜门，里面才放石棺。坟场的林荫小道都编有街名。我每天到那坟场旁的中餐馆就餐时，总免不了默默地向亡魂致注目礼，祈求他们保佑我出入平安。
　　这天，我以为自己眼花了，好奇心所致让我顾不得就餐，赶紧快步走进坟场。只见一队杂色的车队开了进来，这是反了纽约一惯例的。一般送殡的车队是以殡仪馆的灵车带头然后都是黑色的车跟尾的，若有其他色的车，一般不会用红色的。为什么不见装满鲜花的车和那长长的黑色灵车，为什么这些人不穿黑衣服而是打扮得花枝招展的?
　　“咦!可能是好莱坞来的，看热闹去，或者会被拍上一两个镜头也未定。”我一面想一面急跑着。
　　还未站定，一辆像灵车那样长的黑车开了进来。
　　“怎么可能，灵车竟然在车队的后面，这是哪族裔的葬仪?既是办丧事没什么好看的。”我思忖着，正欲离开。
　　忽然，坟场响起了掌声。一位穿婚纱的新娘从那黑车走出来，原来那不是灵车而是林肯牌礼宾车。
　　不知哪来了一位披着黑斗篷的神父，手捧圣经，向着一对新人不知说了些什么。只听得那对新人都先后说：“I do!”我想他们大概在宣誓吧。然后他们交换戒指、接吻。亲友们在鼓掌。之后，这车队奏着欢快的乐曲驶离坟场。 望着远去的车队，我在唠叨：“好莱坞没来，来了我这个乌龙王。你这新娘也太新潮，天底下这么多地方为什么要选这里举行婚礼，戴安娜尚且只在教堂里踏着葬有死者的通道上举行婚礼，而你干脆就在这，真是比戴安娜还戴安娜!”