普世比基尼

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhou20p
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  总有这么一些让人唏嘘不已的时刻。比如说,当你嗔怪起自己,不知为何要把假期选在巴西的旅游旺季的时候;比如说,当你百般不情愿地脱去夏日连衣裙,露出被你遮遮掩掩、视作机密的连体黑色泳衣,还有那一身白花花赘肉的时候;再比如说,当你心脏怦怦跳动的声响几乎要淹没掉周边欢快交谈的葡萄牙语的时候;还有,当你必须要面对巴西海滩的时候。
  这片名叫韦尔梅利亚的红色海滩位于乌巴图巴地区,称得上是巴西的名片。碧蓝色海水美得像一幅画布,画框则是一条宽阔的、延展到天际的浅金色细沙滩。从海上生长出来,布满热带植被的巨型礁石紧紧地框住这片沙滩。新年刚过去两天,有1/3的圣保罗人选择到乌巴图巴来庆祝2014年也就是世界杯年的到来。在这一年,巴西人可以将他们拥有的一切展现给世界:他们的足球技艺,他们的水果巴西黑莓,他们的音乐“波萨诺瓦”和“放克”。这里还有数不清的海滩,更重要的,是海滩上闪耀动人的古铜色身体。
  这些美好的事物充斥着你的头脑,而此时此刻,你正在树荫底下,铺开一张巨大的海滩方巾。你在想,也许你可以躺在方巾上,阅读一本关于巴西社会危机的大部头,以免在公众面前展览你那和超模吉赛尔·邦辰完全相反的身材,受到羞辱。但这儿太热了,热得令人难以置信。这种热一个加拿大人根本无从想象,就连吃冰激凌也无济于事,这时,碧蓝的海水成为一种让人无法抵抗的诱惑。你最终不得不睁大眼睛面对现实:你丰腴的身躯需要泡到海水里,不幸的是,你的行李箱里没有装备一件全身包裹的穆斯林泳衣。你需要在海滩上走上足足三百英尺,在成千上万在此度假的巴西人的注目之下,走进那片能够再次遮盖住你肥胖身躯的海水里。
  这时,你瞧见了她。一个在身高-体重指数量表上几乎和你并驾齐驱的女人。她穿着一件荧光粉的比基尼。好吧,用丁字裤来形容她身上的那一小块三角形布料可能更加合适。问题在于,它几乎彻底被她的大肚腩藏起来了。她那两块滚圆的屁股蛋儿完完全全暴露在外面。从两百英尺以外你都可以看到她臀部脂肪团上的凹陷处,它们把她的金色皮肤变成了月球表面。
  你不再琢磨自己的事情。你开始四处张望。瞧!这些巴西女人,无论她们的身材体形如何,都清一色地身着比基尼。“哇,她们看上去像是在同一个地方买下了这些比基尼。一款型号,全都适用!”凯利·布鲁克哈特评论道。这个家伙是你在家庭旅馆碰到的一个背包客,来自宾夕法尼亚。是他帮你鼓足勇气,一道来面对巴西的海滩。
  大大小小的摊位占满了拉兰热拉斯社区的行人街道。这是里约的一个中产阶级社区,它的名称来源于橘子树。
  第一个摊位上卖大椰子,每只椰子上还插着一根白色的吸管。塞尔吉奥·塔瓦雷斯递给我一只。他是一位工程學教授,我是在沙滩上与他和他的家人相识的。“别担心,你看上去不像一个游客。巴西人也喝椰子。我们总喝椰子。”他一边说着,一边不停地从自己的椰子里吸着汁。
  第二个摊位上卖的是薄煎饼。这种煎饼是用木薯淀粉做成的,上面撒满了碎奶酪。塞尔吉奥的女儿拉蒂夏顺手拿起一个。她长着一副20岁巴西女孩的标致模样:长棕色的头发,笑意盈盈的大眼睛,晒成小麦色的大长腿,还有小蛮腰。在陈腐的影视作品中,这样的姑娘会整日躺在海滩上;不过在现实生活中,她是一名医学院的学生。现在正值学期间的短暂假期,她常常带着我们去逛她家附近的集市或周末市场。集市上少不了各式各样的异域水果、本地美食,以及爱唱歌的当地人。
  “拉蒂夏,我注意到,海滩上的所有女人无论胖瘦都穿着比基尼。你看到的也是这样的吗?”
  “当然了,海滩在巴西是个非常民主的地方。”她说。
  “社会上好像对胖女人穿比基尼的接受度挺高的。真的是这样吗?”
  “呃,我觉得这也要看你出身于什么样的社会阶层,”她说着,同时飞快地扫了一眼她的母亲:“比如,在我的朋友圈里,大家不太能完全接受这个。胖点的女孩儿还是会遭到很多异样的眼光。”
  我们继续往前走。一个小贩正在大煎锅里炸鳕鱼丸。他递给我一个特大份的辣味鳕鱼煎饺,还有一杯现打出来的生啤。巴西绝对不是一个减肥的好地方。
  拉蒂夏还在想着我刚才的问题。
  “你知道吗?我自己从来没有思考过胖女人的问题。从某种角度来说,我想她们是不可见的。”
  “我这辈子从来没有睡过这么多的直男!”安德烈·特朗布莱一边说着,一边把他租来的黑色轿车开上荷欣尼亚惟一的街道。荷欣尼亚是里约热内卢最大的贫民窟之一。
  安德烈是个说法语的加拿大记者。他答应帮我解开这个令人费解的巴西比基尼难题。过去一年里,他在“肃清”的贫民窟里养成了现在的生活习惯。“肃清”的意思是,警察和军队驻扎进来,匪帮和毒品贩子离开这里。“如果你想了解任何事情的真相,这里无疑是一个绝佳的选择。”他说。
  他把车停在了山顶。跨过两个泥坑和一堆焚烧过的垃圾,我们来到这个贫民社区的入口处。一分钟前行驶过的那条大路现在缩水成一条4英尺宽的巷子。台阶狭窄得就像两只猫的屁股,左右扭曲着向上爬,一直通往顶上几间简直不能叫作房子的地方——它们不过是些临时搭建的店铺罢了:一个肉铺,一个唱片店,一个电子配件零售商,还有一家美发厅,它们都为吸引路人的目光下足了功夫。这些店铺在时断时续的水电供应下维持着日常运转。房顶上的集雨槽就像是为摇摇欲坠的房子加上了顶皇冠。
  安德烈快步向美发厅奔去。他想和弗拉维奥聊一聊,以前他曾为这个美发师做过一个视频。“他给了我整整一天的时间。拜访他是出于礼节。” 塞吉话音未落,眼角边浮现出一个意味深长的笑容。“好吧,我想他应该喜欢我。”他补充道。
  安德烈走进美发厅,弗拉维奥不在那儿。“他马上回来,”一个美发师的助手认出了塞吉,冲他说道:“他的母亲刚刚打来电话告诉他你要过来,他想看上去精神些。”
  弗拉维奥缓步走进来。皮包骨头,古铜色皮肤。他看上去若无其事,不过身上的衬衫清爽利落,分明是刚刚打理过的。他亲了亲塞吉的双颊,亲我的时候有点心不在焉。   “弗拉维奥,我朋友有一个问题要问你,”他用地道的巴西葡萄牙语问道:“她觉得很奇怪,沙滩上的所有女人无论胖瘦,清一色地穿着比基尼。你知道为什么吗?”
  他的问题立刻在店里激起一片笑声。3个正在聊天的年轻男人咯咯直乐,他们剪着几乎一样的发型——脑袋中央留着一绺棕发的莫霍克头。
  “我也不知道,老兄,”弗拉维奥说道。“海滩是个民主的地方,我们会在那儿消磨大量时间。不过我想从来都没有人注意到你说的这件事。”
  安德烈有点茫然:“弗拉维奥,你之前说过,为了练成一个海滩范儿的体形,你每周都要花10个钟头锻炼。我遇到的好些家伙也这样。为什么对女人来说情况就不一样呢?”
  “这我真的不知道,我的朋友。也许这个国家对待女人比对待男人更加宽厚吧。”
  喝完芬达,说笑了好一阵儿之后,我们离开了美发厅。
  安德烈转过脸来,对我说:“我想让你听听我的推断。巴西人不明白原因,但我知道。巴西文化不看重大胸和长腿,它在意的是臀部。后庭文化,也可以这么说。没有人会在乎女人肚皮上的脂肪。从性的角度,他们只看她的后面。巴西男人只在乎臀部。如果他们不太走运,没有勾搭上一个姑娘的话,那么大半夜的时候他们多半会去找一个小伙儿。没有男人会介意这是同性间的性爱,只要他是主动的那一方就成。”安德烈说着,慢悠悠地晃出了贫民窟。

  13岁那年,我第一次被母亲拽着,和她一道参加减肥机构“慧优体”在我们家乡举办的见面会。见面会设在城中心一个名叫“圆形广场”的汽车旅馆里。中年妇女们在旅馆的会议室里排成长长一列,等候一个小个子女士给她们当众称量体重。如果一个人上周的表现不错,这个小个子女人就会高声喊道:“克莱特刚刚减掉了5磅!”排队的女人也会鼓掌祝贺。过了两分钟,她又说道:“马莎尔已经完成了她今天的减肥目标。让我们给她以热烈的掌声!”她也会鼓励那些没有减轻重量甚至是增重的女人,要她们继续坚持。
  身处其中,我的感情尤为复杂。我是屋里唯一的一个少女,而且每个人看上去都比我重好多。我真的有那么胖吗?为了减轻一些体重,受这般羞辱值得吗?
  “最大的耻辱莫过于,当你成年以后还将面临肥胖的困扰。比起这个,其他的羞辱都算不上什么。以你现在的年龄,把体重调回正常水平还不太难。”我的母亲也许会这么回答我。
  然而,尽管我在节食上一直下功夫,尽管我同时进行着四项运动,在我20岁以前,多余的体重还是会在不知不觉间爬到我的身上。每年10磅。下一年,又是10磅。大学期间,我总在醒来时感觉信心满满,而在睡去时感到罪恶。当我学期间隔回家探亲时,我的母亲总会冲我大吼道:“瞧瞧你!”
  为了能把大腿盖住,我总是穿着长裙。衬衫也都是长袖的,目的是盖住我的手臂。17岁那年,我买了生平第一件分体式泳衣。不过它不是比基尼。它配有一条像男士泳衣那么长的短裤,刚好可以遮到膝盖。还有一件上衣,也可以尽可能多地遮住肥肉。
  尽管如今我差不多能够和自己的“丰满”体型和谐相处,但在过去20年中,我还在一直穿着这类泳衣。当我打点包裹,准备前往巴西时,最先扔进箱子里的,就是一件连体修身黑色泳衣和一条蓝色游泳裤。它们搭在一起实在是太糟糕了。不过谁还能要求一套防护的堡垒还要看上去美观呢?
  两个星期以来,我在巴西的海滩上一直穿着这身可怕的两件套。行程的最后一天,在圣保罗至尊酒店的天顶平台上,我又一次套上了它。
  至尊酒店是巴西的顶级酒店。巴西国酒凯匹林纳鸡尾酒在这里卖24美元,是一家普通巴西酒吧的4倍。菜单上,即便像圣培露矿泉水这样的日常消费品也成为一种难以企及的享受。毫无金钱观念的巴西人和外国人聚集在这里。他们从头到脚透露出一股优雅与时髦。这些人全都坐在设计精良的座位上,围绕着空空如也的泳池。颇具设计风格的泳池看上去与其说是一个游泳设施,更像一个装饰品。
  不过这里实在是太热了。我想在飞离巴西之前最后再游一次泳。这个空荡荡的泳池是我唯一的机会。我在努力寻找游泳池最隐蔽的角落,从那儿钻到水里。不过没有这种地方。没有逃脱视线的方法。
  我的男友赛维用鼓励的眼神微笑地看着我。看上去,他对我脑袋里琢磨的东西了如指掌。我扔掉毛巾。20年来第一次,褪下我的短裤。
  “这样看上去好多了。”赛维说道。就在那儿,在上百个除了看着我没有什么事好做的俊男靓女面前,我走向泳池,跳入水中。
其他文献
《马布里 寻路中国》 本刊记者 徐梅  19岁加盟NBA,单场比赛拿过50分,参加过两次NBA全明星赛,“梦六”主力,手持年薪两千多万美金的顶薪合同——曾经的“纽约之子”马布里从未料到自己的人生会一败涂地。  马布里到CBA打球,不是又一个前NBA球星到中国淘金的模板,而是一个曾经的超级明星在跌落谷底后,重新找回自己的故事。  “在中国,神给了我最需要的东西——被需要、被承认、被认可。”他不缺钱,
两岸对“老蒋”的常用称呼,有一个有趣的现象:由于历史原因,大陆长期抑蒋,却一直使用“蒋介石”,这是一个尊称,与抑蒋的原意背道而驰;台湾尊蒋,却动辄称“蒋中正”,直呼其名,甚为无礼。此事两岸异观,但在不得体这一点上,却是相同的。  《颜氏家训》:“名以正体,字以表德。”古人有名有字,名主要用来自称,此外也供同辈或长辈称呼用。字有尊重的意味,专供他人称呼自己时用。  顾炎武认为,古人是“生不讳名”,老
最常滥用的禁药  ◆全球15至64岁的人中,约有4%使用大麻。北美洲当地人口的10.3%、南美洲的2.6%、欧洲的5.6%、大洋洲的15.3%、非洲的8.1%、亚洲的2.1%是大麻使用者。  ◆在美国加州,登记购买“医用大麻”的人里,90%的病历没有需要大麻治疗的相关疾病,70%不到40岁。  ◆全世界最大的非法大麻消费市场在欧洲,年度流行率为5.2%,欧洲滥用大麻百分比最高的是西班牙和意大利。 
17世纪,荷兰东印度公司船队满载香料和其他商品,从东方返回阿姆斯特丹港费信  明朝三宝太监郑和下西洋时曾访问过苏门答腊北部的一个岛屿。随行通译费信在《星槎胜览》中写道:“此屿南立海中,浮艳海面,波击云腾。每至春间,群龙所集于上,交戏而遗涎沫,番人乃架独木舟登此屿,采取而归。设遇风波,则人俱下海,一手附舟傍,一手揖水而至岸也。”于是,这个岛屿以龙涎得名。而有关龙涎香的身价,费信还补充道,“龙涎初若脂
當董启章产生要写一本《天工开物·栩栩如真》小说的念头时,他想起了阿爷遗物里的两块白灰质贝壳化石,一支灯泡模样的真空二极管,还有那本1936年上海世界书局版的《天工开物》。他相信自己与这本奇书的缘分并不是偶然,因为这是阿爷保留下来的惟一一本书。只是小说还没动笔,书已经找不到了。  一年后,董启章完成了三十多万字的长篇小说《天工开物·栩栩如真》。在书后,他也阐述了自己对这本中国古代科学著作的理解:“所
武汉关,位于汉口的老租界附近,武汉过去最著名的地标之一。对岸是武昌  如果要在当代作家中评选武汉文化的代言人,方方和池莉都当之无愧。她们之于武汉,就好比王安亿之于上海,刘恒、王朔之于北京。  方方和池莉在武汉生,武汉长,武汉的大江大河、大起大落、半枯半荣、半梦半醒、一砖一瓦、一草一木,也因此映照在了她们的笔下。这是她们的幸运,生逢其会,在这个如鞭下陀螺一般急剧变迁的转型时代,她们以文人的眼光和格局
天下母爱的伟大是一样的,母亲却多种多样。有一种母亲,一字不识、不善言辞、性格懦弱,也不心灵手巧,只有本分和勤劳。上世纪,这样的母亲很多,我母亲就是。  母亲生于1925年的农村,没上过学。外公曾是国民党部队的班长,缺乏救国意识,当了逃兵,这成为父亲取笑外公和小看母亲的题材。母亲生性本分,没从外婆那里传承家务方面的出色技能。只是可以想象,母亲年轻时长相不错,估计媒婆凭此把母亲穿针引线给小有文化的父亲
有个学生跟我抱怨:同学都太变态了,在食堂排个队的工夫,都要摸出书来看两眼。就缺那5分钟的阅读时间吗?不,怕无聊!不找点事做会死!我问她:“那你呢?”过了一会儿,收到她的回复:“排到我了,等下再跟你聊。”  这像一个笑话,却又是实实在在发生的事。在这个城市的夜晚,多少家庭重复上演着熟悉的一幕?夫妻俩各自对着电脑或手机屏幕,聚精会神,一声不吭,将注意力贪婪地投入到屏幕上的韩剧、游戏、朋友圈里的美文,或
艳俏阿姨出生在傅村镇的一个小村子,兄弟姐妹4个,她最小。以今天南方的富庶,没法想象在40年前,同一片土地上,人们谋生的选择多么贫乏,乡村生活困顿而闭塞,横亘在城乡之间的户籍制度,像一堵透明、坚硬、厚重的墙壁。墙壁外头的艳俏阿姨,读初一时,似乎看到命运为她打开了一扇门,虽然仅仅是一条缝隙。  艳俏阿姨早熟而又机灵,学习不错,她的中学班主任,一个比她大40岁的男老师,对她格外关照,一来二去,艳俏阿姨就
日前,美国白宫公布的奥巴马报税单显示,2012年奥巴马的收入逊于往年。在去年的一年里,奥巴马领取了总统年薪40万美元,卖书等商业收入约26万美元,奥巴马夫妇给慈善机构捐了15万美元,纳税11万美元,健康保险税从工资中扣除了0.52万美元,最后奥巴马夫妇去年收入只有约39万美元。  奥巴马一家4口,39万美元纯年收入,在中产阶层厚实的美国,只算是非常普通的收入。而去年收入逊于往年,主要是竞选年获得连