在我的中学时代，有一个历史遗留问题，让我直到现在依旧百思不得其解。那就是，在我那10多年的進化过程中，基因究竟出现了怎样的变异，让我从一个数学小天才沦落为泯然于众的平庸之辈？
　　追溯到学前班。一年级某班学生人数少一个，他们美丽大方的班主任便在我们班转悠了一圈，挑走了同样美丽大方的我。接下来，我的存在令她如获至宝，因为我做数学题的速度完全媲美她在黑板的出题速度，每次在她写完一黑板题的最后一个标点时，我都会在全班同学此起彼伏的惊叹声中走上讲台交作业，然后在她故意大声的赞许里，拿着100分回到座位。
　　很快我就在全校声名大噪。一路走下去，我搞得清鸡兔同笼，算得了注水、出水，顺便拿回缤纷多样的竞赛奖状，别提有多风光无限。只是我没察觉到，随着九年义务教育接近尾声，我的数学解题能力已开始渐渐退化，甚至趋向平庸。
　　上了高中后，各科的课程给我们展现了前所未有的新世界，可我总觉得对它们的打开方式不太对。那种思维上的跨度，就好像老师开始在讲1加1，我胸有成竹，可一走神儿的工夫，老师已经讲到了微积分和线性代数的层面。这令我惊慌失措，于是更加努力地听课。可是我当时的智商已经很诚实了，数学成绩甚至渐渐地落后于我的体重。
　　大概所有的老师都有洞察学生心思的职业本事。他在黑板上出了题后，偏偏喊我上去做。我还记得那天阳光透过窗户洒在黑板上有多明媚，老师却用简单的书写比划，给我安排好了万丈深渊，我卡在半山腰，手足无措，浑身僵硬。这时班上某个男生从书里抬起头瞟了一眼题，说了四个字：“题出错了。”这才将大汗淋漓的我解救下来。
　　与此同时，我的物理、化学成绩也无法直视，学习理科开始力不从心，及格对于我来说，都是太尊贵的名词。我原先那份踌躇满志不断被成绩摧毁，已听不懂班里那些突然开窍的男生高深的讲解，他们厚厚镜片下透露的锐利光芒，仿佛在俯视我的智商。我与他们的差距，就是传说中的世界上最遥远的距离——老师讲到第八章，他们看到第九章，而我在看序言。
　　人生这般大起大落，真的太刺激了！
　　子曾经曰：“天若有情天亦老，人学数学死得早。”子还曰：“数学不及格，没有一道题是无辜的。”我落泪的双眼失去了对理科的渴望，于是转身投入文科班的怀抱。虽然我凭借过人的记忆力和细腻的发散思维在班上能保持在前十名，但是数学公式，真的是天下最厉害的攻击方式，它甚至在文科班里，也依旧把我虐得落花流水。一个填空题算它半小时，刚算出个结论就立马被自己推翻，然后还能再推回来！我解题的脑洞女娲都补不上啊！
　　数学老师实在看不下去了，他利用每天早自习前半个小时，专门在办公室给我补习知识点。可我却听得脑袋打结，只想近距离数清他的秃顶还有几根头发。
　　也不是没有努力过。每次对比成绩单，都给自己画过大饼，觉得150分的卷子，哪怕考个90分，就能挤进前五。可每当我怀着好奇心，打开一本习题集，演算不到两道题，脑袋里就有个声音在大喊：“放下！你的自知之明呢？”
　　也不是没有过希望。某次高三测验，比较难，全班60多个人，只有5个过90分，而我居然是92分，这令我和老师喜不自禁。我甚至有种智商归位的喜悦，打算摩拳擦掌大干一场。可接下来的几次考试让我后知后觉，当时只是智商的回光返照。
　　哎，数学需要窍门儿，我曾经找到过通往它的门，却不知何时，上帝不仅关了门，还顺便砸了我一榔头。可数学课还是要听的，万一哪天听得醍醐灌顶了呢？于是我和同学们一样，每天三更人不寐，挑灯长抖擞，做了一沓又一沓的卷子。高考的厮杀之后，我查了成绩，数学是115分。你们是不是很惊喜很意外，觉得我是锲而不舍苦尽甘来的典型正面教材？可我告诉你们：那年的数学特别简单，没过100分的都寥寥无几。
　　每个人都觉得最后的结局充满无限希望，虽然成绩不尽人意，但好像只要努力去做，毫不气馁，就什么都能改变。
　　“黑板上排列组合你舍得解开吗？”我不是舍不得，我是真解不开啊！
　　编辑/李鹏修