送 礼
　　宁信芳在乡下某小学当老师，差不多有十年了。某小学在最偏远的山村，早就说要并到镇中心小学的。可最近校长说，咱这儿仍是一个大教学点，担负三个自然村上百个孩子的上学任务，不往镇中心小学并了。宁信芳一听就懵了。她在这儿熬了快十年了，师范毕业同分配来的五个人，调走的，升迁的，全靠关系离开了，就撇下她这位老实疙瘩。早三年，教办王主任讲，谁考得成绩好，连续在全镇排名前三的，一定给调到镇中心小学。宁信芳就没节没假地努力，连考三年成绩排名全镇第一。教办王主任见了她，总是伸了大拇指说，宁信芳，好样的，我记住你了。从此只字未提调动的事儿。
　　丈夫在城里某中学任教，家就安在学校。一间平房，拥挤不堪。丈夫还带着六岁的儿子，真难为他了。为调动的事儿，他也绞尽脑汁，费尽了心思，托人找关系，硬是办不成。
　　年前，教办王主任升任教育局长。都说人家后台大关系硬，许多竞争者纷纷落马，其中不乏一些名校长。这下宁信芳暗自高兴了。王局长了解自己，对自己印象又好，指不定找找他，一下子就能调进城的。
　　开完年终表彰会，宁信芳等在局长办公室门口。她还沉浸在刚才领奖时的兴奋中，王局长握着她的手，热情地说，你是位好老师。现在手心儿还留着余温呢。她想趁这个时候，和局长提一下调动的事儿。局长端着茶杯，拿着讲话稿走了过来。那讲话稿里还专门写到她的事迹，说她十年如一日，默默耕耘在偏远山区，奉献着智慧和青春，精神可佳，值得学习。王局长讲到这些时，激情飞扬。她呢，只觉得两耳发热，头低得沉沉的，害怕别人投射来的那些鄙异的目光。
　　局长很热情，开了门，招呼她坐下，问，有什么要求吗？宁信芳同志。她拘谨地回答，王主任……不不……王局长，我还是想……调动调动……我的情……没等她说完，王局长脸色凝重了，声音变粗了，说，同志，现在刚刚树你为全县的典型，大家都向你学习呢，怎么能提调动的事儿呢？这不给我出难题嘛！再说全县几百名老师都想往城里调呢，我能开这个头嘛！如果没别的事儿，请回吧，一定安心工作，当好典型！
　　宁信芳这才抬起头，一脸无助的神情。她起身时，慌乱地说了一句，要不，调到镇中心小学也可以。她想，起码镇上离城近些，交通也便当，星期天能回家看看。她想趁机说出自己的要求，不然很难有机会再见局长了。王局长虎着脸没吭声。她像小偷一样赶紧溜了出来，连再见的话都忘了说。背后门呯地就关上了。她的心吓得跳了老高，完了完了，一辈子真的要死守在深山里了。她的脑袋胀得嗡嗡响，身感疲惫。手里那本荣誉证书掉在地上两三回，她捡拾时很是费力。有气无力地蹭到家，一头栽在床上不省了人事。醒来时，六岁的儿子趴在她身旁，带着哭腔说，妈妈，妈妈，你为甚睡得那样沉呀？一天一夜了，爸爸哭了好几回了。她一下把儿子搂在怀里，嚎啕大哭。
　　过了三天，身体稍好些，她对丈夫说，我得回山里了，没人给孩子们上课。丈夫生气道，你都病成这样了，还掂着他们作甚？丈夫说，孩子们是无辜的，我不能放弃责任！丈夫说，医生交待你，得休息，不能拼了命工作。她轻笑一下，累死好，累死就能回来安息啦！丈夫突然抱住她说，是你男人没本事儿，连调动这点事儿也办不成！她抚摸着他乱蓬蓬的头发说，不怪你，怎么能怪你呢？只怪我就这样的命。俩人痛哭了一场。
　　宁信芳跟丈夫又一次来到王局长家。丈夫前两天来过一回，王局长端坐在沙发里，目不转睛地看着电视，对他视而不见，没正看他一眼。丈夫说宁信芳病了，医生让休息休息。借机想让局长帮帮忙，把她调回城来。再说家里还有小孩，需要照顾，老家还有双亲病着。丈夫摆了许多困难出来，局长就是不吭声。坐了半天，就他一个人诉苦，很显得尴尬，便起身走出门来。王局长仍没起身相送。丈夫十分沮丧，感到没了一点尊严。
　　王局长在家。见宁信芳进来，王局长很热情地招呼，问她病好了没有，以后一定得注意身体，那可是革命的本钱。丈夫侷促不安地站着，说，局长，我们又来打扰你了。我俩都是老实人，又找不下关系，只能拜托你帮忙了。这是点小意思，请收下。说着，掏出一个鼓鼓的信封，弯腰搁在茶几上，拉了宁信芳逃也似的奔出门来，一口气跑到家里，才松了口气。
　　过了三天，宁信芳的手机响了。此时她正在上课，没接。下课后，她见是个陌生电话，没回。电话又响起，丈夫的，他说刚才王局长给你打电话了，说你没接才又打给我，叫你明天到教育局报到。芳呀，大喜事呀！丈夫哽咽了。她不相信消息是真的，半天没出声。
　　宁信芳报了到，忐忑不安地又来到局长办公室，谦卑地说，谢谢你王局长！王局长抬起头，表情严肃地说，本不想给你办的，见你情况确实特殊才破了例。把这东西拿回去，我没上缴，不然你就永远别想调回城了。宁信芳心格登一下，紧张的怦怦跳起来。
　　苟富贵 勿相忘
　　小四和王五大学同学，又一块分到了最偏远的山区中学。
　　头一年，俩人都当班主任。一个宿舍里呆着，一个办公室坐着，一个灶上吃着。
　　晚上躺在床上，小四唉声叹气地说，念了四年大学白念球了，发配在这穷山恶水劳改呢。王五也叹气说，这里的百姓太穷了，我根本没想到还有这么苦的地方，吃的稀的，穿的破的，住的土窑，还有那水都是苦的。能识文断字的数得清，孩子们不能再没文化了。小四淡淡笑着说，多愁善感像个女人，想那么多干甚？想想自个的前途吧。不考虑当官也得思谋一下讨老婆吧，我计划今年就得调走，想办法也得调出这个穷山沟。王五说，是呀，活着就得有抱负，有追求。你行，找找关系走吧，俺是没有，也没那个能耐。
　　第二年开春，小四调走了，调到县政府办公厅，当了县长秘书。走时，他紧紧握住王五的手说，哥儿们，我过些日子一定尽快把你捞出去，这鬼地方混不出个名堂！王五点点头，说，难得你掂念我。说着，俩人拥抱了一下。小四流了泪，王五也流限泪，小四的泪是甜的，王五的泪是涩的。小四坐在马车上越走越远，走出了王五的视线，王五才返回学校。
　　一年后，王五接到小四的结婚请帖，他很高兴，想一定得去祝贺，俩人形影不离了五六年，感情至深。细看日期，已过了三天了，这里邮路不畅，请帖晚到了几天，错过了日期，王五气得把请帖撕了个粉碎。心想，我该怎么和小四解释？他最要好的哥儿们为甚不参加他的婚礼？是嫉妒？还是轻看人家？王五觉得这鬼地方真不是人待的呢！
　　一晃三年过去了。王五偶尔在城里见过小四几面，也没深谈，他总说忙忙，天天忙死了，陪领导开会、出差、休闲、娱乐，还忙着审材料，他已当了副秘书长了，当然忙了。王五三年没啥进步，学生成绩考试平平，勉勉强强当了个教导主任。他也成家了，和学校一代理老师，农村姑娘，长得不太出众，只是很温善，先是帮他洗这洗那，再带他回家吃饭，总是捡好的给他做，后来她说，俺爹妈把你当神敬呢，一家的白面全让你给吃了。他带上姑娘回过城里的家，父母都坚决反对，他们正找关系想方设法调他回城呢，迟一两年找个城里姑娘结婚不晚。他决绝地离开了家，说再苦再累他乐意。把个父母气得下了最后通谍，他要是敢结婚就别再进家门。他无奈带着姑娘回了村，在宿舍举办了简单的婚礼，没请一个亲朋好友。
　　这年夏天，山洪暴发，山体滑坡，学校被掩埋了。发生这件事时，王五正在操场上换国旗，国旗破了，得换面新的。轰隆一声，学校倾刻间被坍塌的山体掩埋了。他高喊，快救人呀，快救孩子们呀。乡亲们听到喊声赶了来，一齐动手挖呀挖的，好容易救出了二十几位学生，剩下的六十多位就那样被覆盖了。那些天，整个山区到处回荡着乡亲们凄厉的哭声。
　　王五的妻子死了，肚里怀着即将分娩的孩子。王五耳边常萦绕妻子的娇声，男娃呢随你姓，女娃呢随俺姓，行吗？王五的眼泪哗哗的往下淌。
　　半年后，小四县长来了，他带了一大堆人。他现在已是分管教育的副县长，原来的因为此事被革了职。他握住王五的手说，兄弟，我来晚了！来晚了！
　　王五当了校长，他去教育局开会，局长亲自和他谈了话，说，你得感谢小四县长，他为你出了很大的力！那意思是让他去谢好一下小四。王五没去，他说等把学校建起来，我给他送面锦旗。
　　（作者单位：山西高平市第一中学校刊编辑部）