我每天上下班的时候，都会看到形形色色的人，截然不同的面孔，时间久了，看到一个人的装束打扮便能够猜到他的年龄、工作甚至推敲出其他的信息，好比说，有些孩子的装扮很是成熟稳重，但言语神情之间难掩其学生的身份，这让我想起自己还在上学的时候，也总是急于把自己打扮的有别于普通学生，但总是显得比较别扭，之后干脆放弃。但凡事总有例外，就像我在大学时的一个同学，他总是出奇的冷静淡定，超乎年龄，尽管身边不乏女生追求，却从没见过他与任何女生产生过一点联系，这倒是令人有些怀疑他的取向问题。
　　我已经很久没有回到学校看过了，上次回去是很多年前的时候，还是因为要办理毕业之后的琐碎事宜。我的模样和周围的孩子亦没有太多的差异，可是现在呢，早晨刚进学校时竟然有新学生向我问路，他对我的称谓竟是老师，虽然学校很多地方改了样貌，但我依旧认得出哪里通往哪里，给他指了路并暗自神伤，果真像某首歌里唱的，岁月是把无情刻刀，我在校园里瞎转悠着，坐在篮球场边的椅子上，看那些年轻的身影奔跑，恍如隔世般看到了自己。
　　等等，有人在叫我的名字，这不可能，我心想，一定是我听错了或者是同名同姓的，这所学校不可能再有我认识的人，那些老师估计都调走了，宿管大爷阿姨们也应该都养老去了，可真的有人过来拍了我的肩膀，向我问好，就是我上文提到的那个同学，多年不见他的变化不大，好像被时间定格了似的，说来也有这么个规律，年轻时越看着成熟的人越不容易被时间改头换面。
　　他问我：“你怎么在这？”
　　“这个应该我问你吧。”我反问他。
　　“我在这儿当老师呗。”他很自然地说。
　　“你怎么没告诉我？”
　　“怎么，想来单挑我？”他指了指篮球场。
　　那时候，我们总在一起打球，三对三斗牛那种，配合一下也总能进球，可单挑时我总会输他，并非是球技，准确的说起来应该是专注力和气势上，我要输很大一截。我们离开球场，他请我去食堂吃饭，说实话，周围一大群年轻人的环境下，两个即将步入中年的男人显得相当突兀，我多多少少有些不自在，而他神情自若，想必是早已习惯了。
　　后来我们又聊到了很多事情，工作状况，甚至是情感状态，他说他最近家里逼得紧，要给他介绍对象，我不失时机地调侃他“当年的英俊小生怎么沦落至此”，他则以一首古诗回应“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时，花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，我就问“那时候不是有姑娘追你吗，当真就没看上人家”，他皱皱眉头，大有你小子哪壶不开提哪壶的意思，“都过去很久了，别说了”，我不再问他。
　　过了半晌，“你呢？”他问。
　　“什么我啊？”
　　“结婚没有？”
　　“我不着急，我家里人也不着急，自由呢。”
　　“真羡慕。”他说。
　　“我也庆幸着呢。”
　　到了我们这个年纪，个人问题总是被长辈们翻来覆去地说个不停，就像小时候考试一样，生怕拿不到好成绩，拿到了好成绩也总是觉得还不够好，没有拿到满分就还有进步的空间，这才是最头疼的。
　　“你还记不记得，我上学的时候为了买一双球鞋，是怎么过来的？”他说。
　　“记得啊，硬是啃了两个月的包子馒头。”
　　“可是你呢，说买就买了，一点都不费力气，所以，你该知道我的人生起点到底有多低了吧，这些年，我也总是一直都活在焦虑中，我非常害怕，我的小孩以后为了买一双鞋而重蹈我的覆辙，我的事业越好我就越焦虑越紧张，每天都睡不着，直到现在这些症状才慢慢变好，因为我当了老师，不用去面对办公室的勾心斗角，我可以和学生们单纯的相处，不会加班，不会有老板的责备。”他说了很大一串，基本涵盖了他这些年的生活状况，他的辛苦我也渐渐体会到，毕竟有些事情的确是经历过的人才知道的，我很能理解他，因为毕了业以后我再也没有能想买一双好球鞋就立刻去买，越是自己辛苦赚到的钱花的就越是小心。
　　“以前是有女生喜欢我来着，其实，我也挺喜欢她的。”
　　“哪个女生？”我问。
　　“你见过的，就是那个高高瘦瘦白白净净长头发的那个。”
　　“哦，那个啊，对啊，那姑娘很好的。”
　　“她结婚了。”
　　“什么时候的事啊？”
　　“毕业快一年的样子。”
　　“还挺速度的。”我说。
　　“我特别能理解现在一些姑娘急着结婚的心理，毕竟女孩子嘛，黄金年龄短一点。”他说道，似乎有意为她辩解。
　　“搞得好像妇女之友一样，你要是把握机会，没准和她一起的人是你。”
　　“不会的。”他直接否定了我的假设，并且这三个字的语气里没有留下任何的余地。
　　“为什么啊？”
　　“因为，我什么都没有啊，真的什么都没有，那时候，我的钱都是用来吃饭和看书的，毕业以后，家里再也没有给过我一分钱，所有的东西都要靠自己，我只能勉强照顾好自己，我什么都不是，也一无所有。”他说这些话时相当平静，仿佛在说另外一个人的故事一样。
　　“对不起。”我想我大概是戳到了他心里的伤口了。
　　“没有。”他显得不是很在意。
　　“那要是人生重来，你会重新选择吗？”
　　“不会的，因为我很早就知道，爱情必须是身体、心灵、物质的统一与平衡，我也是这么想的，就算是我们在一起，我为她再努力，恐怕也难以到达她的家人或是朋友的预期，与其结果令人痛苦倒不如从一开始就当什么都没发生一样，没有烦恼，也不会纠结。”
　　我知道他不是会选择逃避的人，球场上有句话叫“球品如人品”，有些人胆小懦弱，持球面对对手时便容易失手丢球，而他从不畏惧，他绝对不是擅长逃避的人。
　　“我在网络上看到他们一家三口的照片，看着挺幸福的，当时我就觉得我的决定一点都没错，她应该拥有好的完整的人生，而不是被我所破坏。”也许那些照片更加坚定了他的想法。
　　爱情是身体、心灵、物质的统一与平衡，这句话听上去没有任何问题，我也相当赞同，但身体、心灵、物质也可以看成是考验爱情的三个要素，他一定是在选择爱情之前不停地思量着这三个要素才做出决定，所以这么认真的人是从来没有拈花惹草和姑娘暧昧过的，他应该值得一个好的姑娘追求。
　　深秋的落叶把校园的路面铺成厚厚一叠，听完他的讲述心里也难免落寞，也许这其中的情节要是改一下，没准就是一个好的故事，但事实便是如此，身边总有年轻的校园情侣擦肩而过，在我这样的年纪悲天悯人似乎还为时过早，但我还是要衷心地给予他们祝福，在遇见爱情的时候就好好把握，就算没有爱情也要好好把握自己。
　　后来，我看到一个非常贴切的段子：家里的灯泡接触不太良好，我拧紧它，可它又熄灭了，于是我问它“你怎么了，哪里不舒服吗？”，它说：“你没看到窗外有只飞蛾看了我很久吗？你赶紧把我关了吧，我不是火，不能让她伤心。”大概，有时候，拒绝才算是爱，爱才是伤害吧。