论文部分内容阅读
十多年前，葛予在北京治病时与白血病友李晓静结下生死情义。李晓静在知道自己生还无望的情况下，将救命钱捐给了葛予。
葛予逃过这一劫后，收养了李晓静的私生女儿，她在病友坟前发誓，一定要将她的女儿培养成中国最高学府的一员，一定要让养女考回她亲生妈妈曾经为之奋斗过的城市。
2016年8月，当一张清华大学的通知书飞到葛予的手中时，她忍不住热泪盈眶。10年的辛苦挣扎，10年的艰难守望，今天终于有了一个满意的结果。日前，本刊记者专程采访了这个传奇的家庭，和这个了不起的女人。以下是葛予的自述。
天涯同命鸟，床前托孤不敢忘
有首歌说，人生际遇就像酒，有的苦有的烈。而我的这杯际遇的酒里，却是欢欣中带着那么一丝的悲凉。
我叫葛予，1983年出生于江苏省沛县，爸爸是当地小有名气的木匠，妈妈在家照顾我们，日子过得比上不足比下有余。
2004年7月，我刚从曲阜师范学院毕业，就被沛县人民医院确诊为MI型白血病。7月底，我在大学同学兼男友刘书斌的陪同下在北京307医院再次被确诊，而且医生还认为比较严重，要尽快找到骨髓做移植。
我经常到医院对面的网吧上网查资料，在一个医学论坛里认识了一个署名包头姐姐的网友，包头姐姐叫李晓静，大我7岁。李晓静告诉我说，她是包头人，父亲早逝，毕业于北京第二外国语大学，已婚，有一个女儿，2004年初查出M1型白血病，在包头市人民医院治疗，已经配型，但没有找到相合的供者。因为聊得投缘，我力劝她来治疗白血病经验丰富的307医院，并提出可以合租医院附近的房子，这样我们都可以省点钱。李晓静同意了。
8月26日，她和母亲一起来到北京。我好奇地问：“姐夫怎么没有来？”李晓静说：“他得在老家工作赚钱呀。”有了伴，白血病仿佛也不那么可怕了，我兴冲冲地带着晓静姐去看我找到的一套三居室的房子（谢天谢地，那时候在北京租房还没成为一个白血病患者的传说）。晓静姐和她妈妈很满意，我们当天就签订了合同，搬了进去。
不久，晓静姐完成了一个疗程的治疗后，让妈妈回包头把寄养在亲戚家的6岁女儿青青接来。青青既可爱又懂事，我从小跟着妈妈学会蒸包子，蒸花卷，做馄饨，小家伙吃得亲妈都不认了，天天跟着我屁股后面喊妈。晓静姐笑得快岔气了，对我说：“这孩子和你有缘，平时她看到生人都躲得远远的，要不，你就认她当个干女儿算了。”我一点没犹豫地答应了。就这样，21岁的我，有了一个6岁大的干女儿青青。
2004年9月底，刘书斌的父母突然来到北京，我知道，一切都结束了。刘书斌被他父母押走的那天，我趴在晓静姐的怀里，无声地痛哭了一场。
也许是否极泰来吧，此时，父亲打电话告诉我，当年的一个发小现在成立了一个装饰工程公司，听说我做手术移植需要钱，答应借给我们20万，条件是让我爸妈到他那去打工。父亲当即高兴地答应了。
2004年10月13日，父母带着钱来到北京。当天，我就和父母进行了配型。19日，配型结果出来，父亲葛兴东有4个点位与我吻合，可以作为捐献人！
2004年10月30日，我终于进舱。在经历了大剂量化疗的移植前预处理后，11月9日，我移植了爸爸的骨髓。爸妈没等我出舱就跟着老板走了，把我拜托给了晓静姐。她把我照顾得无微不至。但她却始终没有等到配型的骨髓。尽管事事小心，但由于免疫力低下，11月底，我还是染上了心肌炎。急性排斥反应也随之而来！为了控制这两种并发症的发展，医生不得不大量使用昂贵的进口药。20万就见了底。当我终于从这场可怕移植后最艰难的时光中冲出来时，已经快到2005年的春节了。父母来北京看我，我才知道，原来我进舱后出现排斥反应，抢救时还差10万块钱，爸妈已经决定放弃治疗了，关键时候，是晓静姐和她妈妈商量后，决定把她手里的10万块钱拿出来，才换得了我成功出舱。
我抱着晓静姐大哭：“你把钱给了我你怎么办呀？”晓静姐一边给我擦泪一边笑：“等你将来好了，等我找到配型了，你再还我也一样的。”我紧紧抱着她，哽咽难言。那一刻，我真正感觉到了什么叫生死相依。由于经历的化疗太重，还经历了两次放疗，我彻底没有了月经，再也不可能有自己的孩子了。我难受了几天。晓静让女儿给我跪下，正式喊我妈，我泪如雨下，内心五味杂陈。
2005年3月5日上午，我正在家休息，晓静姐突然晕厥在卫生间里，我们把她送到307医院。经检查后医生告诉我们，晓静姐的病情已经进入了可怕的加速期，血象中各种数据都大幅度偏离正常值，要有心理准备了。
住院治疗的第四天下午，晓静姐把我一个人留在病房里，对我说：“我现在唯一放心不下的就是青青，如果她能有你这样一个妈妈，我死也瞑目了。”看到我惊疑不定的眼神，晓静姐第一次落泪：“姐骗了你，青青是私生女，是我和一个已婚男人生的，但她是无辜的。我原本想让青青跟着我妈，但是我妈身体已经自顾不暇，而且文化不高，孩子被我耽误到现在还没上学，我心里急死了。和你相处这一年，我知道你是个好人，我想来想去，你这辈子再不能生育，有这个女儿和你做伴，以后的日子也不会太寂寞。”我哭得不能自已。这一次，是为晓静姐，她这么好的人，却遇人不淑，我也哭老天太不公平，让天下善良的女子都这样受折磨。这次谈话后，晓静姐再也没提这件事，而是有意识地经常让青青和我在一起睡。我搂着青青，百感交集，不知道怎么和父母开口说这件事，但一想到这些年的情义，我又拿定了主意，无论遇到什么样的阻力，这个女儿，我要定了。
此后，晓静姐的状况时好时坏，医院让我们做好准备。2005年4月1日上午，晓静姐已经病危，弥留之际，她一手牵着女儿，一手牵着我，含泪离去。
相依为命的岁月，我和女儿互相成全
处理完晓静姐的后事，晓静妈妈和我商量，想暂时把外孙女带回老家，等我出院了，免疫力正常了，再去包头接孩子。显然，晓静姐生前和妈妈做过交代，老人接受得很平静。我点头同意，但求她先让青青上学，这样我以后好给青青转学校。就这样，晓静妈妈带着女儿的骨灰及青青回到了包头。 2005年6月初，我终于度过了移植后的危险期，可以回老家了。我高兴地让母亲把房子好好收拾一下，父母得知我要把晓静姐的孩子接过来养活，犹豫地劝我：“你才20出头，突然间领回去这么大的一个女儿，街坊们会怎么看？”我把头一昂：“我这都是死过一回的人了，怕什么？再说没有晓静姐，我现在都不知道能不能对着你们说话。”也许是最后一句话起了作用，父母再没有作声。
爸妈向老板告了假，一个回老家收拾房子，一个陪我直奔包头。青青看见我后，一头扎进我的怀里：“妈妈，我现在会100以内的乘法了，用你教我的方法自己练的。”我惊讶地看着她的作业本，又惊又喜。晓静姐说得对，这孩子底子好，没准将来真的是清华、北大的苗子呢。离开李家前，我带着青青去了晓静姐的坟地，对着坟上的青草发誓：“我一定会把青青抚养长大，让她上全国最好的大学，你在天有灵，一定要保佑你的女儿。”2005年6月13日，我带着青青登上了从包头开住徐州的列车。
青青白天开开心心的，可是到了晚上，却睡不着觉。我知道她对新环境有一种抗拒感，于是天天陪着她睡，给她讲故事，有将近两年的时间，青青都是在我的讲故事声中睡着的。
随后，我颇费一番周折为青青办好了转学的手续。9月1日，青青成了沛县实验小学的学生，我也找到了一个民办学校，当上了一名小学老师。我领回一个7岁的女儿的事，许多人都觉得稀奇，传言也越来越难听，我听到只是微微一笑，也有一些好心的朋友劝我，从鬼门关回来已经不容易了，干吗还自讨苦吃捡个孩子养。我心里说这个孩子可是个宝，我后半生全靠她了。
虽然生活上，我对青青疼爱万分，但在学习上，我却一点也不含糊。青青生性好动，也很贪玩，刚入学时可能因为听不懂方言，很孤僻，成绩也很靠后，根本不能按部就班地完成学习内容。作为教师我深知一二年级是学习习惯养成的关键时期，好的习惯对她将来的学习和工作将产生很大的影响。此后，我每天晚饭前的两小时，雷打不动地监督青青学习。告诉她进门第一件事就是写作业，不懂的绝对不能过夜，天大地大方法最大……
青青从小散养长大，对我的约束很不适应。一次我送她去学英语，但她半道却和同学溜出去玩了。老师告状到我这里，我气坏了，但想想毕竟不是我生的，回家后我还是耐着性子低声下气和她讲道理。
哪知道青青越来越过分，有一次，她竟然偷我的钱去买画本。这一次，她已经踏破了我的底线。青青回家后，我拿起扫帚一边哭一边打她：“你不学好，我怎么对得起你妈？你以前跟我关系挺好的，现在这是怎么了？”青青却一边哭一边咧着嘴笑，嚷道：“你一直对我小心翼翼的，我看着难受，我想让你像我亲妈那样，疼我的时候使劲疼，打我的时候使劲打……”
我瞬间石化。我虽然视她如生命，但的确心里总觉得隔着一层什么，有一种客气的成分在里面，孩子的心是敏感的，她竟然洞察了我的心，用各种调皮捣蛋来反抗我的“伪妈妈”作风。我意识到其实是我自己的问题，那天晚上，我们母女挤在一个床上，认真地谈了一次心。青青说了她的想法——她从小跟着妈妈过着颠沛流离的生活，成长的过程中妈妈一直在生病，没有真正享受过健康的母爱。她告诉我，有时候，放学后看到那些来接孩子的家长，都羡慕得直想哭！我搂着她道歉：“女儿，对不起！你突然降落到我的生命里来，我还没有学会怎么当妈，但只要你愿意给我机会，我一定好好补上这一课。”从那天起，我每天下班后，宁可少上一节培优课，也要赶到学校去接女儿，有时候在路上，青青撒娇想吃个零食，只要看着卫生状况允许，我也同意，甚至陪她一块儿吃。
家长会上，我被老师拉到台上，绘声绘色地讲如何教育女儿的方法，台下的女儿，激动得拍红了巴掌……我终于明白，女儿要的，是一个真实的，有血有肉的妈妈，而不是畏首畏尾的妈妈。从那以后，我对女儿该宠就宠，该骂就骂，她笑嘻嘻的全盘接受，我们母女的感情，终于达到了一个自然天成的境界。
在我的教导下，青青越来越品学兼优，4年级时还跳级进入了6年级。终于补齐了她错过的那一年。青青小学毕业后，我也熬成了一枚大龄剩女。这些年来，我下班后一直靠在教育机构代课挣点活钱，父母还在外拼命打工还债，我也要尽一份力。
这期间，我做过数次骨髓检查，均与常人无异。在别人眼里，我的日子过得辛苦，清贫，甚至还有些可怜，但我觉得活得很知足，因为我不是一个人在活着，我还替晓静姐在活着，我要代替她亲眼看到女儿上大学，亲身参与女儿的成长。有这些就够了。
十年艰辛换来清华岁月，我和女儿的春天来了
父母每次回家，最操心的就是想给我找个伴。多年来先后安排的相亲有几十场。我怕他们伤心，只能敷衍了一次又一次。每次第一句开场白就是：“我以前可得过白血病。”这句话帮我吓跑了99%的人，挺好，省得浪费彼此时间。就在我和爸妈都不再抱任何希望的时候，2011年11月的一天，我的初中同学王建良打电话约我吃饭，聊起当年，我们唏嘘不已。
从那以后，王建良三天两头往我家跑，全是打着给青青买好吃的、给我爸妈送老年用品的名义，我有心不放他进门，但他提前把青青教成了“卧底”，我什么时候出门，什么时候回家，他摸得一清二楚。
我忍无可忍，发短信告诉他我们不合适。但他回复道：“你的所有情况我都知道了，我知道你很坚强，但再坚强，你和孩子也需要一个可以依靠的肩膀，你若嫌弃我文凭低，我可以再学。你若嫌弃我积蓄少，我可以再挣。”面对这样实在的表白，我还真有些动心。这之后，王建良加大了攻势，甚至托老乡找到了我在外打工的父母。我爸妈一听高兴坏了，连夜赶回，逼着我把王建良喊来，几番审视后，当场拍板，这就是他们心目中的女婿。
2012年初，在女儿和父母的共同支持下，我终于正式接受了王建良的感情。2012年3月16日，在双方父母都认可之后，我和王建良走入婚姻。此时，青青已经读初二。婚后，王建良提出：“我主外，做我的苗木生意。你持家，把老人孩子照顾好。”这正是我期待的生活，因为青青的学习越来越紧张，需要我更加精细地进行照料。中考这一年，为了节约孩子的时间，每顿饭我都提前做出来，准确地凉到刚好入口再上桌。2013年8月，青青以高分考入了位于省城南京的一所重点中学。 女儿要到南京读中学了，我在欣慰之余又不免担心，一个女孩一个人在外太不方便了。如果出点什么事，我怎么对得起晓静姐？最终，我和王建良商定，去南京租房陪读。青青到南京后，我把青青在包头的外婆也接了过来，她的岁数已经很大了，以前我自顾不暇，没机会尽孝，现在我身体好多了，也是时候让她们祖孙多在一起聚聚了。有了我和外婆的陪伴，青青没有任何后顾之忧。但在强手如云的新学校，青青不仅不再像初中时那样遥遥领先，反而落在了后面。她着急，很有挫败感。再加上此时正赶上青春期，为了缓解压力，她竟然和一个男生有了早恋的苗头。我发现了端倪后，先做女儿的工作，又和那个男孩谈心，最后搬出老师配合，最终干净利落地拆散了这份不该有的恋情，让他们重回认真学习的正轨。到了高二，青青就稳居班中前五了。
女儿成绩稳定后，我开始给她加码：“你未来只能选择北京的重点高校，那是你亲妈奋斗过的地方，你一定要回去，完成她的遗愿。”青青在我的煽动下，像打了鸡血一样，每天都学习到后半夜，我为了保证女儿的营养，每天12点准时起来给她加餐。让我欣慰的是，高三，青青的学习继续发力。平时，她在做作业，我连咳嗽的声音都不发出来，生怕影响了她的思路。青青背单词背课文，为了有互动，记得快，我也陪着她背，跟女儿比速度。担心女儿体质不好，每天早晨5点半，我都会跟她一起绕着小区跑三圈。一边跑，还要一边互考英语单词的拼法。
2016年3月，在备战高考的关键时期，青青腿上、身上突然出现很多血点！我吓傻了，难道是遗传了晓静姐？但在孩子面前我还是努力保持了镇定：“到医院看看，也许是月经量大、贫血的原因。”在南京军区总医院，医生在里面检查，我一口气跑到外面的花坛，对着包头的方向扑通一声跪下：“晓静姐，你答应我会保佑女儿的，一定要说话算话！”一个小时后，检查结果出来，不是白血病，只是春季致敏物引起的过敏性紫癜。用上脱敏药和激素加强龙以后，血点当晚就消了。我这才回过神来，一个人跑到外面大哭了一场。
2016年高考，青青顺利发挥。6月25日分数出来后：青青竟考了427分！（江苏总分是480分），我高兴得快疯了，这分数进清华稳了！青青和我商量报哪个学校，我想都没想就大喊清华，青青大笔一挥：“准了，就报这个！”我们俩相视一笑，都清楚其实每走一步，都有晓静姐在天上看着，她从未从我们心里消失过。
8月6日，清华大学的录取通知书送到了我徐州的家里！这一天，我所住的小区沸腾了，左邻右舍亲朋好友全都上门祝贺。我和青青的外婆抱在一起，泪流满面，老人哭着说：“孩子，我替闺女谢谢你，你不容易啊！”我替她擦着泪说：“阿姨，别这么说，我和青青，是互相成全。中介人，就是晓静姐，她才是我的恩人。”
8月7日，我带着青青和外婆来到晓静姐的坟前，我一边祭拜一边流泪说：“孩子很争气，考进了清华。这下你放心了吧？”青青在妈妈坟前磕头：“妈，你走了，却给我留下了一个最好的妈，来世如果还能再做母女，我一定好好报答你。”树叶沙沙，细雨纷纷，我看着跪在坟前的女儿，感慨万千。如果万世皆缘法，我应该感谢上苍，让我生了这场病，它虽然让我失去了很多，但却给了我一件无价之宝。
（因涉及隐私，文中青青为化名）□编辑/张明媚
葛予逃过这一劫后，收养了李晓静的私生女儿，她在病友坟前发誓，一定要将她的女儿培养成中国最高学府的一员，一定要让养女考回她亲生妈妈曾经为之奋斗过的城市。
2016年8月，当一张清华大学的通知书飞到葛予的手中时，她忍不住热泪盈眶。10年的辛苦挣扎，10年的艰难守望，今天终于有了一个满意的结果。日前，本刊记者专程采访了这个传奇的家庭，和这个了不起的女人。以下是葛予的自述。
天涯同命鸟，床前托孤不敢忘
有首歌说，人生际遇就像酒，有的苦有的烈。而我的这杯际遇的酒里，却是欢欣中带着那么一丝的悲凉。
我叫葛予，1983年出生于江苏省沛县，爸爸是当地小有名气的木匠，妈妈在家照顾我们，日子过得比上不足比下有余。
2004年7月，我刚从曲阜师范学院毕业，就被沛县人民医院确诊为MI型白血病。7月底，我在大学同学兼男友刘书斌的陪同下在北京307医院再次被确诊，而且医生还认为比较严重，要尽快找到骨髓做移植。
我经常到医院对面的网吧上网查资料，在一个医学论坛里认识了一个署名包头姐姐的网友，包头姐姐叫李晓静，大我7岁。李晓静告诉我说，她是包头人，父亲早逝，毕业于北京第二外国语大学，已婚，有一个女儿，2004年初查出M1型白血病，在包头市人民医院治疗，已经配型，但没有找到相合的供者。因为聊得投缘，我力劝她来治疗白血病经验丰富的307医院，并提出可以合租医院附近的房子，这样我们都可以省点钱。李晓静同意了。
8月26日，她和母亲一起来到北京。我好奇地问：“姐夫怎么没有来？”李晓静说：“他得在老家工作赚钱呀。”有了伴，白血病仿佛也不那么可怕了，我兴冲冲地带着晓静姐去看我找到的一套三居室的房子（谢天谢地，那时候在北京租房还没成为一个白血病患者的传说）。晓静姐和她妈妈很满意，我们当天就签订了合同，搬了进去。
不久，晓静姐完成了一个疗程的治疗后，让妈妈回包头把寄养在亲戚家的6岁女儿青青接来。青青既可爱又懂事，我从小跟着妈妈学会蒸包子，蒸花卷，做馄饨，小家伙吃得亲妈都不认了，天天跟着我屁股后面喊妈。晓静姐笑得快岔气了，对我说：“这孩子和你有缘，平时她看到生人都躲得远远的，要不，你就认她当个干女儿算了。”我一点没犹豫地答应了。就这样，21岁的我，有了一个6岁大的干女儿青青。
2004年9月底，刘书斌的父母突然来到北京，我知道，一切都结束了。刘书斌被他父母押走的那天，我趴在晓静姐的怀里，无声地痛哭了一场。
也许是否极泰来吧，此时，父亲打电话告诉我，当年的一个发小现在成立了一个装饰工程公司，听说我做手术移植需要钱，答应借给我们20万，条件是让我爸妈到他那去打工。父亲当即高兴地答应了。
2004年10月13日，父母带着钱来到北京。当天，我就和父母进行了配型。19日，配型结果出来，父亲葛兴东有4个点位与我吻合，可以作为捐献人！
2004年10月30日，我终于进舱。在经历了大剂量化疗的移植前预处理后，11月9日，我移植了爸爸的骨髓。爸妈没等我出舱就跟着老板走了，把我拜托给了晓静姐。她把我照顾得无微不至。但她却始终没有等到配型的骨髓。尽管事事小心，但由于免疫力低下，11月底，我还是染上了心肌炎。急性排斥反应也随之而来！为了控制这两种并发症的发展，医生不得不大量使用昂贵的进口药。20万就见了底。当我终于从这场可怕移植后最艰难的时光中冲出来时，已经快到2005年的春节了。父母来北京看我，我才知道，原来我进舱后出现排斥反应，抢救时还差10万块钱，爸妈已经决定放弃治疗了，关键时候，是晓静姐和她妈妈商量后，决定把她手里的10万块钱拿出来，才换得了我成功出舱。
我抱着晓静姐大哭：“你把钱给了我你怎么办呀？”晓静姐一边给我擦泪一边笑：“等你将来好了，等我找到配型了，你再还我也一样的。”我紧紧抱着她，哽咽难言。那一刻，我真正感觉到了什么叫生死相依。由于经历的化疗太重，还经历了两次放疗，我彻底没有了月经，再也不可能有自己的孩子了。我难受了几天。晓静让女儿给我跪下，正式喊我妈，我泪如雨下，内心五味杂陈。
2005年3月5日上午，我正在家休息，晓静姐突然晕厥在卫生间里，我们把她送到307医院。经检查后医生告诉我们，晓静姐的病情已经进入了可怕的加速期，血象中各种数据都大幅度偏离正常值，要有心理准备了。
住院治疗的第四天下午，晓静姐把我一个人留在病房里，对我说：“我现在唯一放心不下的就是青青，如果她能有你这样一个妈妈，我死也瞑目了。”看到我惊疑不定的眼神，晓静姐第一次落泪：“姐骗了你，青青是私生女，是我和一个已婚男人生的，但她是无辜的。我原本想让青青跟着我妈，但是我妈身体已经自顾不暇，而且文化不高，孩子被我耽误到现在还没上学，我心里急死了。和你相处这一年，我知道你是个好人，我想来想去，你这辈子再不能生育，有这个女儿和你做伴，以后的日子也不会太寂寞。”我哭得不能自已。这一次，是为晓静姐，她这么好的人，却遇人不淑，我也哭老天太不公平，让天下善良的女子都这样受折磨。这次谈话后，晓静姐再也没提这件事，而是有意识地经常让青青和我在一起睡。我搂着青青，百感交集，不知道怎么和父母开口说这件事，但一想到这些年的情义，我又拿定了主意，无论遇到什么样的阻力，这个女儿，我要定了。
此后，晓静姐的状况时好时坏，医院让我们做好准备。2005年4月1日上午，晓静姐已经病危，弥留之际，她一手牵着女儿，一手牵着我，含泪离去。
相依为命的岁月，我和女儿互相成全
处理完晓静姐的后事，晓静妈妈和我商量，想暂时把外孙女带回老家，等我出院了，免疫力正常了，再去包头接孩子。显然，晓静姐生前和妈妈做过交代，老人接受得很平静。我点头同意，但求她先让青青上学，这样我以后好给青青转学校。就这样，晓静妈妈带着女儿的骨灰及青青回到了包头。 2005年6月初，我终于度过了移植后的危险期，可以回老家了。我高兴地让母亲把房子好好收拾一下，父母得知我要把晓静姐的孩子接过来养活，犹豫地劝我：“你才20出头，突然间领回去这么大的一个女儿，街坊们会怎么看？”我把头一昂：“我这都是死过一回的人了，怕什么？再说没有晓静姐，我现在都不知道能不能对着你们说话。”也许是最后一句话起了作用，父母再没有作声。
爸妈向老板告了假，一个回老家收拾房子，一个陪我直奔包头。青青看见我后，一头扎进我的怀里：“妈妈，我现在会100以内的乘法了，用你教我的方法自己练的。”我惊讶地看着她的作业本，又惊又喜。晓静姐说得对，这孩子底子好，没准将来真的是清华、北大的苗子呢。离开李家前，我带着青青去了晓静姐的坟地，对着坟上的青草发誓：“我一定会把青青抚养长大，让她上全国最好的大学，你在天有灵，一定要保佑你的女儿。”2005年6月13日，我带着青青登上了从包头开住徐州的列车。
青青白天开开心心的，可是到了晚上，却睡不着觉。我知道她对新环境有一种抗拒感，于是天天陪着她睡，给她讲故事，有将近两年的时间，青青都是在我的讲故事声中睡着的。
随后，我颇费一番周折为青青办好了转学的手续。9月1日，青青成了沛县实验小学的学生，我也找到了一个民办学校，当上了一名小学老师。我领回一个7岁的女儿的事，许多人都觉得稀奇，传言也越来越难听，我听到只是微微一笑，也有一些好心的朋友劝我，从鬼门关回来已经不容易了，干吗还自讨苦吃捡个孩子养。我心里说这个孩子可是个宝，我后半生全靠她了。
虽然生活上，我对青青疼爱万分，但在学习上，我却一点也不含糊。青青生性好动，也很贪玩，刚入学时可能因为听不懂方言，很孤僻，成绩也很靠后，根本不能按部就班地完成学习内容。作为教师我深知一二年级是学习习惯养成的关键时期，好的习惯对她将来的学习和工作将产生很大的影响。此后，我每天晚饭前的两小时，雷打不动地监督青青学习。告诉她进门第一件事就是写作业，不懂的绝对不能过夜，天大地大方法最大……
青青从小散养长大，对我的约束很不适应。一次我送她去学英语，但她半道却和同学溜出去玩了。老师告状到我这里，我气坏了，但想想毕竟不是我生的，回家后我还是耐着性子低声下气和她讲道理。
哪知道青青越来越过分，有一次，她竟然偷我的钱去买画本。这一次，她已经踏破了我的底线。青青回家后，我拿起扫帚一边哭一边打她：“你不学好，我怎么对得起你妈？你以前跟我关系挺好的，现在这是怎么了？”青青却一边哭一边咧着嘴笑，嚷道：“你一直对我小心翼翼的，我看着难受，我想让你像我亲妈那样，疼我的时候使劲疼，打我的时候使劲打……”
我瞬间石化。我虽然视她如生命，但的确心里总觉得隔着一层什么，有一种客气的成分在里面，孩子的心是敏感的，她竟然洞察了我的心，用各种调皮捣蛋来反抗我的“伪妈妈”作风。我意识到其实是我自己的问题，那天晚上，我们母女挤在一个床上，认真地谈了一次心。青青说了她的想法——她从小跟着妈妈过着颠沛流离的生活，成长的过程中妈妈一直在生病，没有真正享受过健康的母爱。她告诉我，有时候，放学后看到那些来接孩子的家长，都羡慕得直想哭！我搂着她道歉：“女儿，对不起！你突然降落到我的生命里来，我还没有学会怎么当妈，但只要你愿意给我机会，我一定好好补上这一课。”从那天起，我每天下班后，宁可少上一节培优课，也要赶到学校去接女儿，有时候在路上，青青撒娇想吃个零食，只要看着卫生状况允许，我也同意，甚至陪她一块儿吃。
家长会上，我被老师拉到台上，绘声绘色地讲如何教育女儿的方法，台下的女儿，激动得拍红了巴掌……我终于明白，女儿要的，是一个真实的，有血有肉的妈妈，而不是畏首畏尾的妈妈。从那以后，我对女儿该宠就宠，该骂就骂，她笑嘻嘻的全盘接受，我们母女的感情，终于达到了一个自然天成的境界。
在我的教导下，青青越来越品学兼优，4年级时还跳级进入了6年级。终于补齐了她错过的那一年。青青小学毕业后，我也熬成了一枚大龄剩女。这些年来，我下班后一直靠在教育机构代课挣点活钱，父母还在外拼命打工还债，我也要尽一份力。
这期间，我做过数次骨髓检查，均与常人无异。在别人眼里，我的日子过得辛苦，清贫，甚至还有些可怜，但我觉得活得很知足，因为我不是一个人在活着，我还替晓静姐在活着，我要代替她亲眼看到女儿上大学，亲身参与女儿的成长。有这些就够了。
十年艰辛换来清华岁月，我和女儿的春天来了
父母每次回家，最操心的就是想给我找个伴。多年来先后安排的相亲有几十场。我怕他们伤心，只能敷衍了一次又一次。每次第一句开场白就是：“我以前可得过白血病。”这句话帮我吓跑了99%的人，挺好，省得浪费彼此时间。就在我和爸妈都不再抱任何希望的时候，2011年11月的一天，我的初中同学王建良打电话约我吃饭，聊起当年，我们唏嘘不已。
从那以后，王建良三天两头往我家跑，全是打着给青青买好吃的、给我爸妈送老年用品的名义，我有心不放他进门，但他提前把青青教成了“卧底”，我什么时候出门，什么时候回家，他摸得一清二楚。
我忍无可忍，发短信告诉他我们不合适。但他回复道：“你的所有情况我都知道了，我知道你很坚强，但再坚强，你和孩子也需要一个可以依靠的肩膀，你若嫌弃我文凭低，我可以再学。你若嫌弃我积蓄少，我可以再挣。”面对这样实在的表白，我还真有些动心。这之后，王建良加大了攻势，甚至托老乡找到了我在外打工的父母。我爸妈一听高兴坏了，连夜赶回，逼着我把王建良喊来，几番审视后，当场拍板，这就是他们心目中的女婿。
2012年初，在女儿和父母的共同支持下，我终于正式接受了王建良的感情。2012年3月16日，在双方父母都认可之后，我和王建良走入婚姻。此时，青青已经读初二。婚后，王建良提出：“我主外，做我的苗木生意。你持家，把老人孩子照顾好。”这正是我期待的生活，因为青青的学习越来越紧张，需要我更加精细地进行照料。中考这一年，为了节约孩子的时间，每顿饭我都提前做出来，准确地凉到刚好入口再上桌。2013年8月，青青以高分考入了位于省城南京的一所重点中学。 女儿要到南京读中学了，我在欣慰之余又不免担心，一个女孩一个人在外太不方便了。如果出点什么事，我怎么对得起晓静姐？最终，我和王建良商定，去南京租房陪读。青青到南京后，我把青青在包头的外婆也接了过来，她的岁数已经很大了，以前我自顾不暇，没机会尽孝，现在我身体好多了，也是时候让她们祖孙多在一起聚聚了。有了我和外婆的陪伴，青青没有任何后顾之忧。但在强手如云的新学校，青青不仅不再像初中时那样遥遥领先，反而落在了后面。她着急，很有挫败感。再加上此时正赶上青春期，为了缓解压力，她竟然和一个男生有了早恋的苗头。我发现了端倪后，先做女儿的工作，又和那个男孩谈心，最后搬出老师配合，最终干净利落地拆散了这份不该有的恋情，让他们重回认真学习的正轨。到了高二，青青就稳居班中前五了。
女儿成绩稳定后，我开始给她加码：“你未来只能选择北京的重点高校，那是你亲妈奋斗过的地方，你一定要回去，完成她的遗愿。”青青在我的煽动下，像打了鸡血一样，每天都学习到后半夜，我为了保证女儿的营养，每天12点准时起来给她加餐。让我欣慰的是，高三，青青的学习继续发力。平时，她在做作业，我连咳嗽的声音都不发出来，生怕影响了她的思路。青青背单词背课文，为了有互动，记得快，我也陪着她背，跟女儿比速度。担心女儿体质不好，每天早晨5点半，我都会跟她一起绕着小区跑三圈。一边跑，还要一边互考英语单词的拼法。
2016年3月，在备战高考的关键时期，青青腿上、身上突然出现很多血点！我吓傻了，难道是遗传了晓静姐？但在孩子面前我还是努力保持了镇定：“到医院看看，也许是月经量大、贫血的原因。”在南京军区总医院，医生在里面检查，我一口气跑到外面的花坛，对着包头的方向扑通一声跪下：“晓静姐，你答应我会保佑女儿的，一定要说话算话！”一个小时后，检查结果出来，不是白血病，只是春季致敏物引起的过敏性紫癜。用上脱敏药和激素加强龙以后，血点当晚就消了。我这才回过神来，一个人跑到外面大哭了一场。
2016年高考，青青顺利发挥。6月25日分数出来后：青青竟考了427分！（江苏总分是480分），我高兴得快疯了，这分数进清华稳了！青青和我商量报哪个学校，我想都没想就大喊清华，青青大笔一挥：“准了，就报这个！”我们俩相视一笑，都清楚其实每走一步，都有晓静姐在天上看着，她从未从我们心里消失过。
8月6日，清华大学的录取通知书送到了我徐州的家里！这一天，我所住的小区沸腾了，左邻右舍亲朋好友全都上门祝贺。我和青青的外婆抱在一起，泪流满面，老人哭着说：“孩子，我替闺女谢谢你，你不容易啊！”我替她擦着泪说：“阿姨，别这么说，我和青青，是互相成全。中介人，就是晓静姐，她才是我的恩人。”
8月7日，我带着青青和外婆来到晓静姐的坟前，我一边祭拜一边流泪说：“孩子很争气，考进了清华。这下你放心了吧？”青青在妈妈坟前磕头：“妈，你走了，却给我留下了一个最好的妈，来世如果还能再做母女，我一定好好报答你。”树叶沙沙，细雨纷纷，我看着跪在坟前的女儿，感慨万千。如果万世皆缘法，我应该感谢上苍，让我生了这场病，它虽然让我失去了很多，但却给了我一件无价之宝。
（因涉及隐私，文中青青为化名）□编辑/张明媚