读高中时，我是学校出了名的坏学生，打架斗殴，凡是学校明令禁止的事我都干。高二了，别人都忙得焦头烂额，而我却依然悠哉游哉地出入游艺厅录像厅。我常常在上课时旁若无人地走进教室，老师和同学的反应都已麻木，而坐在教室里我只是伏在课桌上大睡。那时我从来没想过自己以后的路该怎么走。
　　那年4月的一天，天上飘着冷雨。我被父母狠狠地训过一顿后便去学校，早已上课了，我像平常一样推门而入。那堂是物理课，物理老师姓赵，已年近五十，给人一种威严的感觉。他忽然厉声叫住我，我吃惊地回头望着他，他说：“你还能算是一个学生吗？你还具备一个学生的素质吗？作为一个学生你早已没有了前途，这一点我可以肯定。现在拜托你，只要你不打扰别的同学就可以了，我的课以后你可以不上！”我愤怒地摔门而出，谁愿意上你的破课！走在飘雨的街上，赵老师的话不停地在耳畔响着，眼前晃动着父亲的愤怒和母亲的失望。回想以往的生活，校长不止一次在大会上点名批评我，班主任也从不给我好脸，就因为我才使得班级与许多荣誉无缘。渐渐的，我心中有某些东西轰然坍塌了。冰冷的雨中，我第一次想到了自己的未来。
　　两天后，我终于又回到了教室，认真地听老师讲课。不管别人的冷嘲热讽，不管老师的歧视伤害，不管狐朋狗友的纠缠，我开始了一段最艰难也最充实的岁月。记得那一年春节，别人都整天玩乐，我却把自己关在屋子里做习题。对老师的仇恨、对家里的厌烦是我学习的动力，我一次次地下决心，如果考出去就绝不再回来。那份努力，夜空中的星星知道，清晨第一缕霞光知道，还有，台灯下的一套套习题知道。
　　第二年的秋天，当我收到省城师范院校的录取通知书时，不禁百感交集。第一件事就是找到校长，他笑着祝贺我，我低沉地说：“我会记住你曾经怎样地对我，我再也不要见到这里的每一个人！”然后，我找到物理老师，高考物理我得了138分，我对他说：“你记住，你没有权力肯定任何一个学生的前途！”他只是一言不发地望着我。
　　整整4年的大学生活，我只回过一次家，那是去看望生病的姐姐。在我刻苦学习的日子里，姐姐是惟一给我温暖与鼓励的人。满以为毕业后可以不再回家乡小城，可是事与愿违，我被分回本县，而且就是我曾经声言不再回去的高中。我毅然去了南方，两个月里，我四处碰壁、伤痕累累，才明白那不是属于我的世界，我踏上了回乡的列车，不得不面对曾经的一切。我居然看见姐姐在车站接我，那一瞬我直想哭。回到家，头发花白的父母毫无责怪地为我张罗饭菜、准备上班的衣物，我心里的怨恨早已烟消云散，有的只是深深的歉疚。当我站在县一中的大门前，面对熟悉的一切，有一种恍若隔世的感觉。我不知道，在这大门内会有一种什么样的情境在等着我。我怯怯地推开校长室的门，校长抬起头来，问：“你有什么事？”他显然已认不出我来了。我说：“校长，您还记得我吗？”他仔细看了一会儿，忙站了起来，走过来拍着我的肩膀说：“变化真大！毕业了吧？”我点头，拿出派遣证，他连连点头，说：“好，好！”我看着他，问：“校长，您还记得我曾说过的话吗？”他笑着说：“说过那么多话，谁还都记得？只要你别记住我曾经批评过你就行了！”我心一热，一颗心渐渐平静下来。
　　我是学物理的，于是便进了物理组，暂时还未安排教学任务。走进物理组办公室，几个老师都认识，他们都起身欢迎，我客套一番走向赵老师，昔日所有恨的感觉都已找不到。我问赵老师：“老师，您还认识这个不成材的学生吗？”赵老师一愣，随即拉着我的手连声说：“认得，认得，欢迎你回来任教！”他拉我坐在身边，注视我良久，感叹一声，说：“你心里一定还记恨我吧？”我真诚地说：“曾经记恨过，现在心里却充满谢意了。真的，赵老师，如果当初没有你的那一番话，我今天说不定变成什么样子了！”赵老师神色黯然地说：“当初，那是没有办法的办法了。对有些学生，单纯地去教导是不行的，还要用歧视给他们的心灵做手术，让他们的心流出血来，他们才会知耻后勇啊！”
　　中午，赵老师拉着我去他家吃饭，并把他多年的教学心得拿出来送给我。临走时，他指着书架上所有的书，告诉我可以随时拿去看。几天后，我被任命为高一（2）班的班主任兼物理老师，老校长对我说：“那个班很难管，有几个学生整天旷课，我相信你能做出成绩来！”我使劲点头。
　　走在路上，秋日的阳光洒满大地。我心里充满了温暖和力量，一想到就要为太阳底下最神圣的事业而奋斗，我激动的心便久久不能平息。