一
　　
　　海棠是个美人。这在她十七岁，就已是整个校园不争的事实。她很瘦，表情总是很清冷。不太爱说话，学习异常刻苦。
　　我们俩都是穷苦人家的孩子，深知唯有学习才能改变我们从前充满困顿的生活。师范学校里，女孩子们热衷的除了恋爱就是打扮，每每教室里留下来的一定是我们俩。
　　学校里每年都有至少两名保送生名额。我和海棠盯住的，也就是这名额。初中的时候，我们在各自就读的学校成绩突出，上区重点高中并不是件难事，但是家境困窘，结果都依从了父母，考进师范，寻求一条委婉的上大学之路。最起码，一脚踏进师范，也就保证了日后工作的稳定性。
　　很自然地，我们成了朋友。不看书的时候，海棠喜欢把旧衣服拿出来摆弄，买了细丝线，在旧牛仔裤的两侧细细缝上边线，又或者拿了白衬衣，大刀阔斧地剪剪缝缝，变出一件清新的小背心……她告诉我，这叫做苦中寻乐。
　　海棠只有母亲，父亲在她两岁时和母亲离了婚，十几年来从来没来看过她。她羡慕我有疼爱我的父母，虽然我的父母都是老实巴交的农民，一年只挣一两千块钱，我的学费和生活费压得他们喘不过气来。
　　她这么一说，我就觉得自己是幸福的。虽然我无数次地在入睡前幻想过，这一对父母，并非我亲生，我真正的父母，大富大贵，他们正在寻找我。
　　我有个姨妈住在市里，偶尔的周末我会去她家里吃餐饭。我有个骄傲的表哥，每次看见我都是一副嫌弃的样子。后来我带上海棠去，两个人为了吃一顿东坡肉而一块儿承担白眼其实不是什么大不了的事。海棠认为我说得很对。所以，每一次，她都很坦然地跟在我身后。
　　看到她，我表哥的眼睛就亮了。这倒是我意料之外的。我们俩从此没有再遭受白眼。相反的，还享受了许多从未见过的水果。
　　我酸溜溜地对海棠说，我表哥喜欢你。
　　海棠笑了笑，不说话。我表哥其实长得还算清秀，他读高三，听说学习不错，是我姨妈的希望和骄傲。
　　我又对海棠说，你们倒挺相配的。
　　海棠幽幽地看着我，你觉得白马王子真的会爱上灰姑娘吗？
　　我哑口无言。原来海棠和我一样，所有的坚强和自信都是强行堆砌出来的，只不过为了掩护那颗脆弱的心。
　　
　　二
　　
　　校园附近有家小超市，傍晚时分我总喜欢到里边逛逛。我是个好吃的家伙，那些包装精美的小零食总是能狠狠吸引住我的目光。海棠对我说，以后她要开家这样的超市，到时候，我喜欢吃什么就吃什么。包括我的女儿。
　　我被她逗得大笑。像我们这样的孩子，总是有许多不切实际的幻想。
　　初夏的一个傍晚，我在超市里被保安拦了下来，他表情严肃地对我说，请把你的包打开。我愣了一下，说，干吗要我打开我的包？你无权这么做。他冷冷地说，我注意你很久了，每次你都这样，别以为我们就发现不了。东西虽然不值钱，可你这行为太可耻了。打开你的包！
　　我的脸涨得通红。
　　突然海棠从身后蹿出来，一把抢过我的包，用责怪的眼神看着我，喂，你搞什么鬼，干吗一个人先走啊。我刚拿了东西还没付钱呢。她很大方地打开包，拿出两袋洽洽瓜子，微笑地对保安说，不好意思，我刚才一时疏忽搁进去的，忘了交代我朋友还没付钱呢。
　　我们俩沉默地走出超市。天边的云层很黑，像暴雨即将来临。海棠把瓜子分我一包，说，吃吧，很好吃。
　　我们坐在篮球架下，扔了一地的瓜子壳。没有雨，也没有星星，海棠在苍茫夜色里握了一下我的手，努力啊，姑娘。
　　这一夜，就这样过去了。
　　生活仍然照常继续着。我再没有去过那家小超市。
　　四月初，我听说今年的保送生只有一个名额，而这个名额将在我和海棠间产生。我心里紧了一紧。原本以为，两个名额，铁定了会是我和海棠，但没想到，只有一个。
　　几次三番，我想向海棠打探一下这消息的可靠性。可她总是一副心不在焉的表情。有一天周末，我们照常去姨妈家混饭吃，她抢着去洗碗，表哥跟了进去，我站在厨房门口，看到他俩在入迷地亲吻着彼此。
　　一星期后，教导主任找到我，证实了前段时间的传言，教导主任说，对自己要有信心，但是哪怕选不上，也并不代表你不优秀。
　　这话让我辗转反侧了整整一夜。
　　我注意到海棠也没睡着。但我们俩没有像从前，爬下床来，敲敲彼此的床，然后一块儿上楼顶去吹风。
　　我们俩的关系像是突然疏远了。我们有好些天都没说话。有时候面对面，使劲琢磨着说些什么好，结果也只是笑一笑。
　　半个月后，教导主任再次找到我，表情凝重地问我，海棠是不是在恋爱？我犹豫了一下，说，我不知道。
　　出了门后我才知道，我姨妈发现了海棠写给我表哥的情书，大惊大怒，立刻找到学校来，声称她儿子要是考不上大学，海棠就得负全责！
　　回到宿舍，我看到海棠坐在窗口发呆，我说，海棠，刚才教导主任问我你有没有谈恋爱，我说不知道。
　　她回过头来冲我笑了笑，脸色苍白。
　　很快地，我们毕业了。保送生的名额给了一个我们都不熟悉的男生。据说，他父亲是教委的领导。
　　毕业会餐上，我和海棠都喝多了。回到宿舍后又拿了酒到楼顶上继续喝。喝着喝着，我们俩都哭了。
　　
　　三
　　
　　我留在了市里的一所小学，教美术，很轻闲。于是拿起笔来写点小稿子，投到杂志社、报社，收入挺可观。四年后，我结婚了。丈夫在政府部门工作，我很快地调到了宣传部。
　　我把父母接进了城，唯一的小弟在上大学。我的生活美好起来。我计划着，准备生个孩子。
　　几年里，有同学打来过电话，说是要聚会，我都拒绝了。那么青涩尴尬的青春，我不想追忆。
　　只是常常想起海棠来，想到她我的心就忍不住轻轻疼痛。我听说毕业后她分到一个小镇上，因为名声不好，同事不喜欢她，学生不尊敬她，她干了没多久就辞职了。有些人说她去了深圳，干得不错，有些人说她混得不好，昔日的大美人如今惨得不得了……
　　我辗转拿到了她的号码，一长串数字很轻易地就在我脑海中生了根。可我一直没打过。我不知道跟她说些什么。告诉她从前那封情书，是我偷偷搁在桌上故意让姨妈发现的？又或者质问她，有没有在教导主任面前说我的坏话？
　　这样犹豫着，时光就悄悄流走了。我看到镜子里的自己，眼角渐渐堆起不易觉察的细纹。我们分别，已经八年。
　　怎么也没想到，是她找到了我。
　　那一天，是表哥的婚礼。表哥已经三十岁了，终于结婚了。我不知道他是不是一直在心里想着海棠。
　　婚礼很热闹，姨妈脸上有种苦尽甘来的表情。喧哗声中，我听到我的手机响，我打开手机，发现那一长串数字正是属于海棠的。瞬间，周围的声音全消失了，我紧张得呼吸都几乎屏住了。
　　她的声音并没多大变化，在叫我，嗨，姑娘？
　　一声姑娘就把我的泪逼出来了。她总是这样叫我，姑娘姑娘。我哽咽着说，你好吗？
　　她笑了，说，你回过头来看看我。
　　我愣住了。半晌才转过身子去，然后，我看到海棠了。
　　她还是那么瘦，还是那么漂亮，穿着一身白色的休闲装，看上去仍然一个少女般模样。她远远地看着我，冲我挥了挥手机。我看着她挤过人群，不停地低头对人说抱歉，几分钟后，她的手搭在了我肩上，她说，嗨，姑娘。
　　这一晚，我们又喝醉了。在我家楼顶。蓝绒般的苍穹，弯钩样的新月，星星闪烁，她的头靠在我肩上。
　　她说，她回来的第一件事，就是要见我。她在外面晃荡的这么多年，除了男人，我就是她最想念的人了。
　　我说，你还好吧。
　　她说，当然。
　　当然经历了一些艰辛和苦难，她不说，我也不问。生活赠与我们的肯定都不尽相同。但起码生活肯予以我们的努力一定的回报。
　　我说，你回来，还走吗？她说，不走了。我说，你打算干点啥？她眨眨眼睛，开间超市啊，从前答应过你的。不过你要生个儿子我可不管。
　　我笑了。我说，我怎么也要生个女儿。
　　没有人提起那些深埋在我们心底里的疑问，那些纠缠我们多年的烦恼，在猝不及防的一个夜晚，悄无声息地淡然远去。历经了岁月沉淀下来的，只有思念和情谊。它让我们的心变得柔软，变得包容。生活要到此时，才真正露出圆满的一面来。
　　编辑 / 尤 雅