论文部分内容阅读
陈家萍,70年代生人,安徽省作协会员,著有长篇小说《二水中学纪事》,中短篇小说《红灯·绿灯·黄灯》等,发表散文作品百万余字,在《华商报》等多家报刊开有专栏。
张爱玲说,“中国人不太赞成太触目的女人”,早在爱玲出世前半世纪,在“万马齐喑究可哀”的满清,却有一位才女高调彩衣大触世目。那便是吕碧城。
处于清末民初的吕碧城,“彩”衣背后,弹落多少忌恨的眼珠?吕碧城喜欢穿绣有大幅孔雀的薄纱舞衫,苏雪林曾供奉一张吕碧城照片:吕着黑色薄纱的舞衫,胸前及腰以下绣孔雀翎,头上插翠羽数枝,美艳有如仙子。
孔雀,羽衣华美,是“百鸟之王”,“鸟中皇后”,一般女子,见之情怯。而吕碧城,却素喜着孔雀装的彩衣。孔雀契合了她的心性,孔雀是她的服饰语言。在历代文学史上,没有哪一个才女像吕碧城这样高调。《红楼梦》里,“孤标傲世偕谁隐,一样花开为底迟”的黛玉,通常着素淡衣,雪天里披一大红昭君斗篷,便觉分外妩媚。整个大观园,独宝玉得了贾母亲赐的雀金裘,“后襟子上烧了一块”,可见贾宝玉与孔雀非绝配。孔雀衣,却穿出了吕碧城飞扬的才气与雍容里的霸气。
吕碧城,生于1884年,安徽旌德人。族人觊觎家产,劫持返家的母,11岁少女吕碧城,依靠手中笔引得父亲旧友学子拍案而起,摆平了这起事件,京人引为奇事。“小荷才露尖尖角”,便有浪头打来,有婚约的汪家或自知对方是凤,而自己非凤栖息的良木,主动提出并协议退婚。
大起大落,小小吕碧城磨练得亮烈难犯。
1903年春,寄居舅家的吕碧成因求学不成,奋而离家赴天津。《大公报》总经理英敛之爱才心切,亲自拜访,为吕碧城的风采和才华折服,聘请她任《大公报》见习编辑。
19岁的吕碧城开始主笔《大公报》,在文坛崭露头角。吕碧城的诗词是真性情之作,一扫闺阁脂粉气,自有一种横刀立马的巾帼气概,被誉为“近三百年来最后一位女词人”,“到处咸推吕碧城”。她运笔成斧,为《大公报》这块地垦荒,用充满战斗力的诗词歌赋广播女权,遍撒妇女解放的思想火种,《大公报》新思想之树蓊郁葱浓。
吕碧城不仅文采出众、见识超卓,而且才貌双全,服饰考究,又喜跳舞、爱交际,人称其“惊才绝艳”、“风致娟然”,是真正的人中之凤。
1904年5月,秋瑾从北京来到天津,慕名拜访吕碧城。一个是思想上的斗士,一个是行动上的壮士,一见如故,惺惺相惜。秋瑾“慨然取消‘碧城’其号”。她觉得,此名只应为吕碧城独有。1907年7月15日,秋瑾绍兴遇难。吕碧城用英文撰写《革命女侠秋瑾传》,发表于美国纽约、芝加哥等地的报纸上,反响极大。
而当1908年光绪与慈禧相继亡故,一阕《百字令》应运而生:“屏蔽边疆,京垓金弊,纤手轻输去,游魂地下,羞逢汉雉唐鹅。”词句清婉,却如一把淬火的钢刃,直刺大清的咽喉。词作者,便是24岁的吕碧城。
吕碧城不满足《大公报》一角之地,她积极筹办女学。1904年9月,“北洋女子公学”成立,吕任总教习。
才高人畸零。吕碧城,有花间词人的婉丽,她唤醒无数怯弱的同胞,叱咤风云于冲锋封建礼教的战场,却无法调控自己的情感走向。她游历甚广,与她交往的人,不乏才子高官与巨贾,但用她那双犀利的凤眼看来看去,“生平可称许之男子不多”——“梁启超早有家室,汪精卫太年轻……我的目的不在钱多少和门第如何,而在于文学上的地位,因此难得合适的伴侣,东不成、西不就,有失机缘。幸而手头略有积蓄,不愁衣食,只有于文学自娱了。”皆是结结实实的真话。
梁启超早生11年,而胡适生得太晚,整整小了她7岁。汪精卫其实还比吕碧城长1岁,“太年轻”,可能因为身为民国第一美男子的他,身上奶油小生味太浓,容易使女人“显老”吧。出道过早、历尽沧桑的吕碧城误以为他比自己年青太多,望而却步呢。这或真是遗憾。但吕碧城即使有勇气“姐弟恋”,她骨子里的“强”和汪骨子里的“软”,恐怕也勉强不到一块去,终成不了婚姻正果。情感不交锋,反而是幸事……千帆过尽皆不是。
“文学自娱”,文学是历代才女疗养受伤情感的方式。正是因了这样才女,文字永远温暖而薄凉。和石评梅不同,吕碧城从未立誓独身,因此她的孤独一身,格外令人感怀。想要一个可以唱和的诗心而不得,这是自千年前的《诗经》便流淌不止的伤悲。
爱情不得,学业有获。1918年吕碧城前往美国就读哥伦比亚大学,攻读文学与美术。1943年1月24日,一代才女于香港九龙辞世,享年60整,火化成灰后将骨灰和面为丸,投于南中国海。
这样的收梢,可谓透明干净,无愧“碧”字。
张爱玲说,“中国人不太赞成太触目的女人”,早在爱玲出世前半世纪,在“万马齐喑究可哀”的满清,却有一位才女高调彩衣大触世目。那便是吕碧城。
处于清末民初的吕碧城,“彩”衣背后,弹落多少忌恨的眼珠?吕碧城喜欢穿绣有大幅孔雀的薄纱舞衫,苏雪林曾供奉一张吕碧城照片:吕着黑色薄纱的舞衫,胸前及腰以下绣孔雀翎,头上插翠羽数枝,美艳有如仙子。
孔雀,羽衣华美,是“百鸟之王”,“鸟中皇后”,一般女子,见之情怯。而吕碧城,却素喜着孔雀装的彩衣。孔雀契合了她的心性,孔雀是她的服饰语言。在历代文学史上,没有哪一个才女像吕碧城这样高调。《红楼梦》里,“孤标傲世偕谁隐,一样花开为底迟”的黛玉,通常着素淡衣,雪天里披一大红昭君斗篷,便觉分外妩媚。整个大观园,独宝玉得了贾母亲赐的雀金裘,“后襟子上烧了一块”,可见贾宝玉与孔雀非绝配。孔雀衣,却穿出了吕碧城飞扬的才气与雍容里的霸气。
吕碧城,生于1884年,安徽旌德人。族人觊觎家产,劫持返家的母,11岁少女吕碧城,依靠手中笔引得父亲旧友学子拍案而起,摆平了这起事件,京人引为奇事。“小荷才露尖尖角”,便有浪头打来,有婚约的汪家或自知对方是凤,而自己非凤栖息的良木,主动提出并协议退婚。
大起大落,小小吕碧城磨练得亮烈难犯。
1903年春,寄居舅家的吕碧成因求学不成,奋而离家赴天津。《大公报》总经理英敛之爱才心切,亲自拜访,为吕碧城的风采和才华折服,聘请她任《大公报》见习编辑。
19岁的吕碧城开始主笔《大公报》,在文坛崭露头角。吕碧城的诗词是真性情之作,一扫闺阁脂粉气,自有一种横刀立马的巾帼气概,被誉为“近三百年来最后一位女词人”,“到处咸推吕碧城”。她运笔成斧,为《大公报》这块地垦荒,用充满战斗力的诗词歌赋广播女权,遍撒妇女解放的思想火种,《大公报》新思想之树蓊郁葱浓。
吕碧城不仅文采出众、见识超卓,而且才貌双全,服饰考究,又喜跳舞、爱交际,人称其“惊才绝艳”、“风致娟然”,是真正的人中之凤。
1904年5月,秋瑾从北京来到天津,慕名拜访吕碧城。一个是思想上的斗士,一个是行动上的壮士,一见如故,惺惺相惜。秋瑾“慨然取消‘碧城’其号”。她觉得,此名只应为吕碧城独有。1907年7月15日,秋瑾绍兴遇难。吕碧城用英文撰写《革命女侠秋瑾传》,发表于美国纽约、芝加哥等地的报纸上,反响极大。
而当1908年光绪与慈禧相继亡故,一阕《百字令》应运而生:“屏蔽边疆,京垓金弊,纤手轻输去,游魂地下,羞逢汉雉唐鹅。”词句清婉,却如一把淬火的钢刃,直刺大清的咽喉。词作者,便是24岁的吕碧城。
吕碧城不满足《大公报》一角之地,她积极筹办女学。1904年9月,“北洋女子公学”成立,吕任总教习。
才高人畸零。吕碧城,有花间词人的婉丽,她唤醒无数怯弱的同胞,叱咤风云于冲锋封建礼教的战场,却无法调控自己的情感走向。她游历甚广,与她交往的人,不乏才子高官与巨贾,但用她那双犀利的凤眼看来看去,“生平可称许之男子不多”——“梁启超早有家室,汪精卫太年轻……我的目的不在钱多少和门第如何,而在于文学上的地位,因此难得合适的伴侣,东不成、西不就,有失机缘。幸而手头略有积蓄,不愁衣食,只有于文学自娱了。”皆是结结实实的真话。
梁启超早生11年,而胡适生得太晚,整整小了她7岁。汪精卫其实还比吕碧城长1岁,“太年轻”,可能因为身为民国第一美男子的他,身上奶油小生味太浓,容易使女人“显老”吧。出道过早、历尽沧桑的吕碧城误以为他比自己年青太多,望而却步呢。这或真是遗憾。但吕碧城即使有勇气“姐弟恋”,她骨子里的“强”和汪骨子里的“软”,恐怕也勉强不到一块去,终成不了婚姻正果。情感不交锋,反而是幸事……千帆过尽皆不是。
“文学自娱”,文学是历代才女疗养受伤情感的方式。正是因了这样才女,文字永远温暖而薄凉。和石评梅不同,吕碧城从未立誓独身,因此她的孤独一身,格外令人感怀。想要一个可以唱和的诗心而不得,这是自千年前的《诗经》便流淌不止的伤悲。
爱情不得,学业有获。1918年吕碧城前往美国就读哥伦比亚大学,攻读文学与美术。1943年1月24日,一代才女于香港九龙辞世,享年60整,火化成灰后将骨灰和面为丸,投于南中国海。
这样的收梢,可谓透明干净,无愧“碧”字。