论文部分内容阅读
人到了老年总愿回忆往事，尤其是对于我们这些经历过战争硝烟的老兵，更愿寻觅那些现已不多的耄耋战友。这不，一天的午后，我正在画画，突然接到一位抗美援朝时的老大姐电话，她问：你是小侯吗？我说：是啊！对方兴奋起来：可找到你了！我是从《老干部之友》杂志上看到你写的回忆录，才知道你原来在解放军总医院，记得刚到朝鲜时，你还是个十四岁的小兵，转眼六十多年没见面，可想念你们呢！
大姐的名字叫解宝贤，是在上个世纪四十年代参军的老八路。真想不到，几十年没见，她的声音还是那么清脆洪亮。她告诉我，今年她已经90岁，老了，现在坐上轮椅了。我惊喜之余，马上跟她要地址，并约定次日登门看望。
第二天，我如约到丰台总后干休所去见宝贤大姐。路上，我的脑海里一直浮现着大姐昔日在朝鲜战场的风采。我猜想着今天她将是怎样的面容。当我轻叩她家的门铃的刹那间，里边传出大姐熟悉的声音：来啦来啦。推开门，我看到大姐摇着轮椅，原来是她亲自给我开的门，我很是感动。我急忙推轮椅同她到客厅的中央，仔细地端详。大姐满头银发，双眼炯炯有神，说话依然快言快语，思维非常敏捷，这哪像九十岁的老人呢！我说，见到你真高兴，你还是当年那样的干练、英武。大姐摇头说，不行啦，好汉不提当年勇。见客厅里只有她一个人，我便问她家里的一些情况。大姐说，老伴前几年去世了。她有仨儿子，俩女儿是双胞胎。她特意告诉我，大儿子是朝鲜抱养的孤儿。我一听感到很惊奇，随即用朝鲜语说了句：“噢！是沙那米（朝鲜人）。”大姐一听我几十年后还会说朝鲜话，快活得笑了起来。于是，她慢慢地向我叙说起那段鲜為人知的经历：
1951年五次战役后，为固守三八线，志愿军转入阵地防御战，但敌机仍然猖狂地进行地毯式轰炸，其目的是要切断我志愿军后方运输线。为了隐蔽，军后勤部机关白天蜷伏在自己用小镐锹挖掘的洞穴里，夜间行军转移。这天拂晓前，财务处的解宝贤和几位战友放下行装正原地休息，突然，在静谧的山谷里传来一阵婴儿撕心裂肺的哭声，这声音划破了硝烟弥漫的山谷，是饥饿、是追母求生本能的呼唤。解大姐听后，心弦一颤，立马挺起身来，举目张望，侧耳倾听，不由自主地向坐在身边的小战士说道：小曹，你听见孩子的哭声没有？正在休息的小曹噌地站起来，一动不动地向大姐所指的方向静听，说：听到了，是孩子的哭叫声！
解大姐毫不犹豫地叫小曹跟她去看个究竟。当他们沿着崎岖的山路大步流星奔到孩子身边时，被眼前惨烈的一幕惊呆了，只见一个全身一丝不挂的婴儿，小嘴正在亲吻阿玛尼干瘪的乳头，而阿玛尼已然遍体鳞伤，血渍早已风干凝固，双眼瞪望天空，充满着仇恨与不舍：不远处刚要迈进栅栏院门、身背干柴背囊的阿巴基，也躺在血泊中，庭院里的茅草房被敌机炸塌燃烧，丝丝余火还冒着青烟。显然，阿玛尼是在敌机轰炸时，刚抱着孩子跑出房门时被炸倒的。看着这惨景，解大姐立即弯腰，解开衣扣，把孩子贴身抱在怀里，孩子得到了一点温暖后望了望陌生的面孔，小嘴本能地寻找乳头。解大姐虽然是在入朝前结婚，但始终没有要孩子，根本没有哺乳的感受。可是，面对突如其来的婴儿的哭泣，母爱的天性让她义无反顾地选择将青春红晕的乳头塞在婴儿的嘴唇里，孩子开始如饥似渴地拼命吸吮。这是解大姐有生以来第一次被婴儿吸吮奶头，由于没有奶水，被婴儿嘬得钻心地疼，不一会儿就被嘬咬出鲜红的血液。解大姐说：当时，这小东西可真饿急了。无奈，她只好让小曹快拿来炒面袋，打开水壶，用水搅拌成面糊，没有小勺，自己就喝一口面糊含在嘴里给孩子嘴对嘴喂。孩子开始不接受，闭嘴躲，经反复喂多次才渐渐适应。经过一段时间的喂水、喂炒面，小孩终于来尿了，尿湿了大姐的衣裤，直到这时她才发现小家伙原来是个男孩。从那以后，大姐就将男孩带在身边，逢人毫不掩饰地喧嚷：我有个小男孩。战友们打趣地问她：从来没见你生孩子，怎么会突然从石头缝里蹦出一个小男孩？还当众让孩子吸奶头，难道你不怕羞、不脸红吗？大姐听后，严肃地说：脸红什么，战争中的女人哪里还顾得羞涩，救命比什么都要紧！
大姐的话是那样说，在朝鲜战场上带孩子可不是件容易的事。夜间要经常转移行军，身上要背负自个儿一周食用的炒面、水壶、背包，这本身就挺重的了，现在又多一个婴儿，困难可想而知。战友们劝她若有合适的人家，就把孩子送出去。可在那样的战争岁月，很多朝鲜家庭连自己的孩子养着都费劲，何况一个孤儿。大姐说，在最困难的时候，她总是想起入朝前母亲曾跟她说过的话：闺女，要记住娘的话，在战场见死不救那就是罪人！
抱养孩子不久，后勤部里又来了小崔、小马俩女兵，战友们给解大姐她们挖掘了一个防空洞。谁想刚住进没几天，有一天早晨她走出洞，回头一看，洞顶扎着一颗硕大的炸弹，半截露在外面。好家伙，大姐惊吓出一身冷汗，这要是炸了那还得了！她急忙进洞喊小崔、小马快出来，说洞顶有炸弹，并且立马抱孩子跑出洞。大姐把孩子交给小崔，说你们快走远一点，我去想办法把洞顶炸弹搬走，如果有个三长两短，你们俩将来谁活着谁就负责把孩子养大。见状，小马焦急地说：大姐，我去帮你。不用，你们快走开。大姐说着找来绳子爬上洞顶，仔细观察后思量着，炸弹扎地这么大撞击都没爆炸，肯定有原因。再细听，也没有时针的嘀嗒声，她想，这肯定是颗臭弹！于是，她果断把炸弹捆绑起来，用尽全身力气把炸弹移到远处山沟悬崖边，接着，顺势把炸弹推入无人深沟。返回没走几步，只听一声巨响。战友们听到爆炸声以为出大事了，纷纷跑来看。大姐站起来，拍了拍身上的土说，没事没事，回去吧！有人问：炸弹怎么会响了呢？大姐说：我也不知道，推下去它就自爆了！这时，小崔抱孩子赶来说：大姐，你刚才说谁活着谁养，你命大造化大，孩子还归你养！说到这里，大姐手捋着满头银发微笑着，说如今想起来，真是有点后怕呀！
经过半年多精心喂养，小男孩开始站立起来。走了几次，孩子总是哭，解大姐意识到，是孩子没穿鞋子的缘故。想到此，她毫不犹豫地将自己的衬衣剪了一块给孩子做了一双小鞋袜。小曹见孩子没一件像样的衣服，又主动将捡来的小降落伞送给大姐，给孩子做了一身衣服。这年秋天，天气渐渐冷了，大姐又将自己的包袱皮絮了被子棉做成小棉衣棉裤。看着孩子跑来跑去，战友们都出奇地喜欢。一天，已经开始牙牙学语的孩子突然叫了解大姐一声“妈——妈！”解大姐先是一怔，然后一下把孩子搂进怀里，幸福的泪水溢出眼眶。有个战友说：大姐，您是国际主义母亲，该给孩子起个名字了。是啊，给孩子起个啥名呢？心直口快的解大姐对战友们说：把权利交给大家，大家说叫什么合适？有的说：叫火娃，孩子是从战火里抱出来的。有的说：叫朝生，朝鲜生的嘛。小曹说：叫永生，在战火里永生。大姐听后毫不犹豫地说：小曹起得好，就叫永生吧！ 解大姐的爱人、军后勤部长王子修入朝以来一直在前线指挥作战，夫妻俩不经常见面。他因受伤回到我所在的前线救护所疗伤时，才知道解大姐抱养了一个朝鲜孤儿，当战友们祝贺他有一个朝鲜的儿子叫王永生时，他开心地连声说好啊好啊。
1953年，随着三八线全线反击战胜利，开城板门店停战谈判已有进展。面对着已欢蹦乱跳像小尾巴一样的永生，解大姐开始踌躇起来。一天，一位朝鲜人民军军官来后勤部办事，她找李翻译跟对方交涉，问能否将孩子移交给他，并亲自同这名军官商谈，但人民军军官双手比划着说要立即上前线接受新任务，无法接受。其实，大姐说这些话时心里也很难过，对这个活泼可爱的小男孩她是多么难舍难离啊！
不久，部队转移到东目洞，恰遇一位白发苍苍的阿玛尼，领着一个与永生一样大的孙女，在山溝草棚里因没吃的抱着哭泣。大姐同小曹将身上背的炒面倒在阿玛尼的盆里，阿玛尼抱起盆感动地说：高马斯米达（谢谢）基翁贡（志愿军）！
这位朝鲜阿玛尼一见到小永生就喜欢得不得了，她望着永生苹果似的脸蛋和黑葡萄似的眼睛，情不自禁地将永生抱在怀里，对大姐说：你们整天行军打仗，带着孩子是个累赘，干脆就放在我这里吧，我就是讨饭，也要把他养活。小永生对阿玛尼感到陌生，伸出双手抓大姐的衣服，拼命地呼喊妈妈。大姐把永生抱过来，告别了阿玛尼。这时，她看到永生泪流不止，浸湿了山里的石头和野花。
这年7月27日24点，朝鲜战争停战了。我们所在的六十四军凯旋归国，解大姐和爱人王部长被调十九兵团，我们从此分开。归国后，大姐一直含辛茹苦地抚育孩子。从上学参军转业直到谈恋爱成家立业，无一不事事躬亲，比对她后来亲生的四个孩子还偏爱。大姐说，永生这孩子为人厚道，忠诚老实。我问大姐：您给孩子说过他的身世吗？大姐说：说过，是他成家立业后我才告诉他的。永生听到后什么反应？他没提出回国吗？我迫切地问。大姐说：孩子肯定有点吃惊，但他很冷静，他说我是妈妈的儿子，妈妈冷我冷，妈妈热我热，没有妈妈哪有我，我哪里也不去……说到这儿，我见大姐含泪欲滴，忙给她端过一杯热水。
说来也巧，我跟大姐见面的这天，正巧赶上永生从武汉回北京看娘。大姐冲着楼上喊道：兵兵，家里来客人了，叫你大哥下来一下！立时，我听到一个女生亲切自然地叫道：大哥！大哥！妈叫你过去一下！兵兵是解大姐的女儿，也在我们总后的医院工作，是一名出色的儿科大夫，长得端庄大方，我问她：你跟大哥亲吗？亲，是亲兄妹，小时候大哥带我们玩，有好吃的总先给我们吃。兵兵说。不一会儿，门开了，兵兵牵着大哥的手走到我面前。我打量着这个从战争中侥幸生存下来的叫永生的朝鲜孤儿：个头不算太高，头发已然花白，面带笑容。我对永生说：“我们聊你的身世，你不介意吧？我和你妈都是基翁贡（志愿军）。”大姐也跟着说了句，“阿得儿（儿子）！”见我们都说朝鲜话，永生笑着摇摇头说：我听不懂。大姐说：永生今年已经六十出头啦，退休了。我和老伴当年在武汉军区工作，他在那里读书、成家，后来我们调到北京，他不愿走，就留在了武汉。我说：永生长得跟朝鲜人很像嘛！大姐说：是啊，他本来就是朝鲜人，只是因为战争，才把他变成了中国人。也许，我和他就有前世的缘分。我说，是啊是啊，永生是中朝友谊的最好见证。谈笑间，我给他们母子三人照了一张合影。我要把这张照片珍存下来，还要加印几张给我那些志愿军战友，让它作为历史的见证，去告诉后来的人们。
大姐的名字叫解宝贤，是在上个世纪四十年代参军的老八路。真想不到，几十年没见，她的声音还是那么清脆洪亮。她告诉我，今年她已经90岁，老了，现在坐上轮椅了。我惊喜之余，马上跟她要地址，并约定次日登门看望。
第二天，我如约到丰台总后干休所去见宝贤大姐。路上，我的脑海里一直浮现着大姐昔日在朝鲜战场的风采。我猜想着今天她将是怎样的面容。当我轻叩她家的门铃的刹那间，里边传出大姐熟悉的声音：来啦来啦。推开门，我看到大姐摇着轮椅，原来是她亲自给我开的门，我很是感动。我急忙推轮椅同她到客厅的中央，仔细地端详。大姐满头银发，双眼炯炯有神，说话依然快言快语，思维非常敏捷，这哪像九十岁的老人呢！我说，见到你真高兴，你还是当年那样的干练、英武。大姐摇头说，不行啦，好汉不提当年勇。见客厅里只有她一个人，我便问她家里的一些情况。大姐说，老伴前几年去世了。她有仨儿子，俩女儿是双胞胎。她特意告诉我，大儿子是朝鲜抱养的孤儿。我一听感到很惊奇，随即用朝鲜语说了句：“噢！是沙那米（朝鲜人）。”大姐一听我几十年后还会说朝鲜话，快活得笑了起来。于是，她慢慢地向我叙说起那段鲜為人知的经历：
1951年五次战役后，为固守三八线，志愿军转入阵地防御战，但敌机仍然猖狂地进行地毯式轰炸，其目的是要切断我志愿军后方运输线。为了隐蔽，军后勤部机关白天蜷伏在自己用小镐锹挖掘的洞穴里，夜间行军转移。这天拂晓前，财务处的解宝贤和几位战友放下行装正原地休息，突然，在静谧的山谷里传来一阵婴儿撕心裂肺的哭声，这声音划破了硝烟弥漫的山谷，是饥饿、是追母求生本能的呼唤。解大姐听后，心弦一颤，立马挺起身来，举目张望，侧耳倾听，不由自主地向坐在身边的小战士说道：小曹，你听见孩子的哭声没有？正在休息的小曹噌地站起来，一动不动地向大姐所指的方向静听，说：听到了，是孩子的哭叫声！
解大姐毫不犹豫地叫小曹跟她去看个究竟。当他们沿着崎岖的山路大步流星奔到孩子身边时，被眼前惨烈的一幕惊呆了，只见一个全身一丝不挂的婴儿，小嘴正在亲吻阿玛尼干瘪的乳头，而阿玛尼已然遍体鳞伤，血渍早已风干凝固，双眼瞪望天空，充满着仇恨与不舍：不远处刚要迈进栅栏院门、身背干柴背囊的阿巴基，也躺在血泊中，庭院里的茅草房被敌机炸塌燃烧，丝丝余火还冒着青烟。显然，阿玛尼是在敌机轰炸时，刚抱着孩子跑出房门时被炸倒的。看着这惨景，解大姐立即弯腰，解开衣扣，把孩子贴身抱在怀里，孩子得到了一点温暖后望了望陌生的面孔，小嘴本能地寻找乳头。解大姐虽然是在入朝前结婚，但始终没有要孩子，根本没有哺乳的感受。可是，面对突如其来的婴儿的哭泣，母爱的天性让她义无反顾地选择将青春红晕的乳头塞在婴儿的嘴唇里，孩子开始如饥似渴地拼命吸吮。这是解大姐有生以来第一次被婴儿吸吮奶头，由于没有奶水，被婴儿嘬得钻心地疼，不一会儿就被嘬咬出鲜红的血液。解大姐说：当时，这小东西可真饿急了。无奈，她只好让小曹快拿来炒面袋，打开水壶，用水搅拌成面糊，没有小勺，自己就喝一口面糊含在嘴里给孩子嘴对嘴喂。孩子开始不接受，闭嘴躲，经反复喂多次才渐渐适应。经过一段时间的喂水、喂炒面，小孩终于来尿了，尿湿了大姐的衣裤，直到这时她才发现小家伙原来是个男孩。从那以后，大姐就将男孩带在身边，逢人毫不掩饰地喧嚷：我有个小男孩。战友们打趣地问她：从来没见你生孩子，怎么会突然从石头缝里蹦出一个小男孩？还当众让孩子吸奶头，难道你不怕羞、不脸红吗？大姐听后，严肃地说：脸红什么，战争中的女人哪里还顾得羞涩，救命比什么都要紧！
大姐的话是那样说，在朝鲜战场上带孩子可不是件容易的事。夜间要经常转移行军，身上要背负自个儿一周食用的炒面、水壶、背包，这本身就挺重的了，现在又多一个婴儿，困难可想而知。战友们劝她若有合适的人家，就把孩子送出去。可在那样的战争岁月，很多朝鲜家庭连自己的孩子养着都费劲，何况一个孤儿。大姐说，在最困难的时候，她总是想起入朝前母亲曾跟她说过的话：闺女，要记住娘的话，在战场见死不救那就是罪人！
抱养孩子不久，后勤部里又来了小崔、小马俩女兵，战友们给解大姐她们挖掘了一个防空洞。谁想刚住进没几天，有一天早晨她走出洞，回头一看，洞顶扎着一颗硕大的炸弹，半截露在外面。好家伙，大姐惊吓出一身冷汗，这要是炸了那还得了！她急忙进洞喊小崔、小马快出来，说洞顶有炸弹，并且立马抱孩子跑出洞。大姐把孩子交给小崔，说你们快走远一点，我去想办法把洞顶炸弹搬走，如果有个三长两短，你们俩将来谁活着谁就负责把孩子养大。见状，小马焦急地说：大姐，我去帮你。不用，你们快走开。大姐说着找来绳子爬上洞顶，仔细观察后思量着，炸弹扎地这么大撞击都没爆炸，肯定有原因。再细听，也没有时针的嘀嗒声，她想，这肯定是颗臭弹！于是，她果断把炸弹捆绑起来，用尽全身力气把炸弹移到远处山沟悬崖边，接着，顺势把炸弹推入无人深沟。返回没走几步，只听一声巨响。战友们听到爆炸声以为出大事了，纷纷跑来看。大姐站起来，拍了拍身上的土说，没事没事，回去吧！有人问：炸弹怎么会响了呢？大姐说：我也不知道，推下去它就自爆了！这时，小崔抱孩子赶来说：大姐，你刚才说谁活着谁养，你命大造化大，孩子还归你养！说到这里，大姐手捋着满头银发微笑着，说如今想起来，真是有点后怕呀！
经过半年多精心喂养，小男孩开始站立起来。走了几次，孩子总是哭，解大姐意识到，是孩子没穿鞋子的缘故。想到此，她毫不犹豫地将自己的衬衣剪了一块给孩子做了一双小鞋袜。小曹见孩子没一件像样的衣服，又主动将捡来的小降落伞送给大姐，给孩子做了一身衣服。这年秋天，天气渐渐冷了，大姐又将自己的包袱皮絮了被子棉做成小棉衣棉裤。看着孩子跑来跑去，战友们都出奇地喜欢。一天，已经开始牙牙学语的孩子突然叫了解大姐一声“妈——妈！”解大姐先是一怔，然后一下把孩子搂进怀里，幸福的泪水溢出眼眶。有个战友说：大姐，您是国际主义母亲，该给孩子起个名字了。是啊，给孩子起个啥名呢？心直口快的解大姐对战友们说：把权利交给大家，大家说叫什么合适？有的说：叫火娃，孩子是从战火里抱出来的。有的说：叫朝生，朝鲜生的嘛。小曹说：叫永生，在战火里永生。大姐听后毫不犹豫地说：小曹起得好，就叫永生吧！ 解大姐的爱人、军后勤部长王子修入朝以来一直在前线指挥作战，夫妻俩不经常见面。他因受伤回到我所在的前线救护所疗伤时，才知道解大姐抱养了一个朝鲜孤儿，当战友们祝贺他有一个朝鲜的儿子叫王永生时，他开心地连声说好啊好啊。
1953年，随着三八线全线反击战胜利，开城板门店停战谈判已有进展。面对着已欢蹦乱跳像小尾巴一样的永生，解大姐开始踌躇起来。一天，一位朝鲜人民军军官来后勤部办事，她找李翻译跟对方交涉，问能否将孩子移交给他，并亲自同这名军官商谈，但人民军军官双手比划着说要立即上前线接受新任务，无法接受。其实，大姐说这些话时心里也很难过，对这个活泼可爱的小男孩她是多么难舍难离啊！
不久，部队转移到东目洞，恰遇一位白发苍苍的阿玛尼，领着一个与永生一样大的孙女，在山溝草棚里因没吃的抱着哭泣。大姐同小曹将身上背的炒面倒在阿玛尼的盆里，阿玛尼抱起盆感动地说：高马斯米达（谢谢）基翁贡（志愿军）！
这位朝鲜阿玛尼一见到小永生就喜欢得不得了，她望着永生苹果似的脸蛋和黑葡萄似的眼睛，情不自禁地将永生抱在怀里，对大姐说：你们整天行军打仗，带着孩子是个累赘，干脆就放在我这里吧，我就是讨饭，也要把他养活。小永生对阿玛尼感到陌生，伸出双手抓大姐的衣服，拼命地呼喊妈妈。大姐把永生抱过来，告别了阿玛尼。这时，她看到永生泪流不止，浸湿了山里的石头和野花。
这年7月27日24点，朝鲜战争停战了。我们所在的六十四军凯旋归国，解大姐和爱人王部长被调十九兵团，我们从此分开。归国后，大姐一直含辛茹苦地抚育孩子。从上学参军转业直到谈恋爱成家立业，无一不事事躬亲，比对她后来亲生的四个孩子还偏爱。大姐说，永生这孩子为人厚道，忠诚老实。我问大姐：您给孩子说过他的身世吗？大姐说：说过，是他成家立业后我才告诉他的。永生听到后什么反应？他没提出回国吗？我迫切地问。大姐说：孩子肯定有点吃惊，但他很冷静，他说我是妈妈的儿子，妈妈冷我冷，妈妈热我热，没有妈妈哪有我，我哪里也不去……说到这儿，我见大姐含泪欲滴，忙给她端过一杯热水。
说来也巧，我跟大姐见面的这天，正巧赶上永生从武汉回北京看娘。大姐冲着楼上喊道：兵兵，家里来客人了，叫你大哥下来一下！立时，我听到一个女生亲切自然地叫道：大哥！大哥！妈叫你过去一下！兵兵是解大姐的女儿，也在我们总后的医院工作，是一名出色的儿科大夫，长得端庄大方，我问她：你跟大哥亲吗？亲，是亲兄妹，小时候大哥带我们玩，有好吃的总先给我们吃。兵兵说。不一会儿，门开了，兵兵牵着大哥的手走到我面前。我打量着这个从战争中侥幸生存下来的叫永生的朝鲜孤儿：个头不算太高，头发已然花白，面带笑容。我对永生说：“我们聊你的身世，你不介意吧？我和你妈都是基翁贡（志愿军）。”大姐也跟着说了句，“阿得儿（儿子）！”见我们都说朝鲜话，永生笑着摇摇头说：我听不懂。大姐说：永生今年已经六十出头啦，退休了。我和老伴当年在武汉军区工作，他在那里读书、成家，后来我们调到北京，他不愿走，就留在了武汉。我说：永生长得跟朝鲜人很像嘛！大姐说：是啊，他本来就是朝鲜人，只是因为战争，才把他变成了中国人。也许，我和他就有前世的缘分。我说，是啊是啊，永生是中朝友谊的最好见证。谈笑间，我给他们母子三人照了一张合影。我要把这张照片珍存下来，还要加印几张给我那些志愿军战友，让它作为历史的见证，去告诉后来的人们。