秋高气爽，稻熟蟹肥。
　　辽河油田欢喜嶺采油厂的集市上，清一色的河蟹档口，都标记着“野生”二字，蟹笼里的河蟹仿佛都在睡午觉，一动不动。
　　“哪里是野生的，都是养殖的。”李锦华补充道，说野生也没错，野外生长，人工养殖。现在的欢喜岭，想吃到地道的野生蟹比较难，倒回至40多年前，这里的野生蟹管饱。
　　1976年，欢喜岭采油厂正式建厂，这片荒凉的盐碱沼泽和芦苇荡迎来了全国各地奔赴至此的石油工人，他们扎起了帐篷，安顿下来。李锦华从有记忆时起，帐篷就是她的家，一家人挤在一座帐篷内，一块挂着的布，将帐篷隔成了两个房间，风一吹过，呼呼作响，真是“常伴雨而眠，时携风入梦”。现在想想还觉得很是诗意呢。
　　最美好的还属秋天。常常睡到半夜，会突然被帐篷里窸窣的声音吵醒，拧开灯一看，好家伙，五六个大河蟹正张开蟹螯霸气横行，原来是美食自动送上门了，李锦华一家免不了大快朵颐一番。
　　一家人围坐在一起吃螃蟹时，李锦华最喜欢听父亲李春财讲述当年的辽油会战：石油工人夜以继日地忘我劳作，从一无所有到建起年产原油百万吨的欢喜岭采油厂……每每至此，父亲的脸上写满了骄傲。
　　其实年幼的李锦华对父亲所讲所述并不理解，但她却记住了父亲反复强调的故事结局——你是油田子弟，将来也要到油田工作。李锦华也正如父亲所言，在油田幼儿园和油田小学度过童年，然后从油田中学到油田技校，最后被分配到当初的地方，油田幼儿园。
　　好似画了一个圆，欢喜岭采油厂是圆心，起笔和落定重叠在一起，李锦华不仅画出了父亲，也画出了自己。在这个过程中，欢喜岭采油厂大院相伴而生，即便远离市区，学校、医院、银行、商店、剧场……拥有了城市里的一切，却没有城市里的浮躁和喧嚣，一切如它的名字一样，欢欢喜喜，随意安然。
　　白天的欢喜岭，寂静无声，街道上、小区里几乎见不到行人，可到了晚上，工人下班回到家，幸福的烟火气息扑面而来。
　　华灯初上，人们三三两两漫步在大院里的广场和街道之间，时而光顾路边的商铺小店，有趣的是店老板是油田工人，顾客也是油田工人。还有街道一角的烧烤摊，下了班的钳工工装还没脱，就支起炉子站在路边烤起串来，不用吆喝，顾客闻香自来。顾客当然也是油田工人，他们忙碌了一天，下班后结伴来到这里，三五成桌，一瓶啤酒就着一把滋滋冒油的烤串，聊着熟悉的工厂和车间，结账时摊主爽快，10元以内都成了该抹掉的零头，“谁让咱是工友呢”，一阵笑声拂过。这样的情景还在理发店、小饭馆等处上演，浮躁与利益好似与此隔绝，日子在这里被过成了世外桃源。
　　“不变应万变，真的很难得。”在20世纪90年代掀起的改革浪潮中，大多企业办社会的结果是企业卸下包袱、轻装上阵，学校、医院等单位，有的融入当地，有的悄悄转变，还有的随企业的搬离而默默消失。但在欢喜岭采油厂，改革虽已发生，但生活仍风平浪静，对于工作、居住在这里的油田职工而言，医院还是那个医院，学校仍是那个学校，烧烤摊上依旧是10多年前身穿工装的钳工……一切如旧，欢欢喜喜，随意安然。