张云岩:音乐虫子

来源 :新晨 | 被引量 : 0次 | 上传用户:songyinming
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他像蟋蟀,也像鸣蝉。
  无论蛰伏在土地中,
  还是摇摆在树梢上,
  他都是一只音乐虫子。
  皮 筋
  “瑟给那西嘎,嘿咋嘿咋,瑟给那西嘎,嘿咋嘿咋,瑟给那西嘎嗯唻吧咪吧咪噻……”
  其实,张云岩只是在心里哼着这首歌,但无法抑制的手指的冲动还是被梳着齐耳短发的政治老师听到了。
  不过,她仍然把当天的“毛主席语录:路线是个纲,纲举目张”写到黑板上之后才转过身,厉声问道:“谁?谁把乐器带到课堂上来了?”
  但克拉玛依市第一中学初一(2)班的40多名红小兵没有一个人出卖他们的战友。因为这个差下生能给大家带来上课和砍梭梭柴之外的一丝异样的色彩——
  从女同學头上抢一根皮筋套在铁皮铅笔盒上,用橡皮做“码子(弦乐器上的一个部件)”,用手指弹拨出那些卸掉自行车的铃铛盖当酒杯坐在路边喝各种大曲的“二流子”用吉他才会弹出的“流氓歌曲”。
  吉 他
  吉他,吉他!
  张云岩多想有一把吉他呀!但他知道这只是个奢望:好娃娃不能玩这种东西。
  张云岩最快乐的时候,就是放学后凑在“二流子”身边听他们弹吉他。有时候,“二流子”们高兴了,就将那把掉了漆的破吉他递给这个天天跟着他们的小屁娃娃,让他摸一摸、拨一拨。
  谭盾说,做音乐,30%靠学习,70%靠天赋;三宝说,做音乐,5%靠学习,95%靠天赋。
  没几次,这个大木头盒子就在11岁的张云岩的手指间传出了好听的声音——时而热情奔放,时而柔情万种,尽管他并不知道自己弹的是什么。
  当5年后张云岩有了第一把属于自己的吉他之后他才知道,被“二流子”们惊诧的他无师自通的那些“很式子的技术”其实是吉他演奏的基本功,分别叫做“把位”、“扫弦”和“拨弦”;那听起来挺舒服的声音叫做“和弦”。
  入 学
  这样的差下生,初中毕业之后只能下农场劳动,等待招工。
  张云岩是在当上油田修井工人的第二个月才买上吉他的。1980年,这名学徒工的月工资是43元,而准噶尔商店里一把“红棉”牌吉他的价格是80元。
  吉他,成了张云岩生活的全部内容。
  以邓丽君和刘文正的歌曲进入中国大陆为开放标志的中国乐坛活泛起来。这一年,蜚声疆内的吉他手刘江讯在人均收入和文化水平较高的克拉玛依办了一个吉他培训班,张云岩闻讯而入。
  从五线谱开始,张云岩终于接受到了为期3个月的正规乐理知识培训。这是张云岩成为音乐人之前一段很重要的准备期。
  机会总是留给有准备的人,但机会并不代表结果。
  落 选
  当双喇叭录音机在这座西北边陲油城普及开来之后,“局市歌舞团(新疆石油局、克拉玛依市)”创作室主任朱新民动起了与时俱进的念头——在全市范围内公开招考演奏员,组建一支电声乐队。这个想法得到了团长周华的支持。
  1986年的一天,张云岩背着吉他走进考场。
  “走两个你熟悉的曲子。”朱新民面无表情地对这名22岁的考生说。
  《爱的罗曼史》如泣如诉,《雨滴》轻盈飘逸。6年不间断的古典吉他练习,让张云岩“无他,惟手熟尔”。
  “电声乐队主要为流行歌曲伴奏。你再走几个民谣伴奏和弦。”
  古典吉他是吉他演奏中的“四书五经”,张云岩没想到今天要考“《水浒》”和“《三国》”。他有些紧张,邯郸学步般地摆弄了一会儿。
  “电声乐队要求乐手一专多能,试试双簧管。”周华说。
  张云岩居然没吹响!
  他肯定吹不响。只在考前三天摸过一次双簧管的张云岩还不知道,双簧管的哨片在吹奏前需要用水泡软。
  张云岩落选了。
  “饭 桶”
  但朱新民并没有把这个小伙子从脑海中抹去:“他的琴声里有东西。”
  他辗转找到了张云岩:“别紧张,这次不是考试,我想听听你的东西。”
  在朱新民欣赏的目光中,张云岩用心灵弹奏了,并把自己对音乐那种浅薄但真挚的情感充分地阐释了出来。
  1986年6月,歌舞团里调来了这个修井工。
  每年在全疆各地油田二三百场的巡回演出虽说辛苦,但让张云岩充分享受到了一名音乐人的成就感。
  不过,他渐渐有些不满足了。
  在演奏大众流行歌曲之前,需要演奏员自己“扒带子”:依靠对音乐的敏感,将磁带上合成好的伴奏乐用耳朵拆开,分别记下各种乐器的旋律、节奏、强弱和位置关系。然后,每人只针对自己乐器的乐谱来演奏。这样,乐队才能奏出和谐的乐音。
  张云岩感觉别人“扒”出的效果不好,而别人觉得张云岩“扒”出的效果就是好——和原声一模一样,甚至一些巧妙的变化比原声还有味道。
  这个野路子出身的吉他手并不知道,他具备着一名优秀作曲人的潜质。
  但科班出身的领导看出来了。
  1990年年底的一天,团长李平发把张云岩叫到办公室:“团里打算派你去上海音乐学院学习作曲,你有什么想法?”
  张云岩只觉得一股热浪直往脑门上冲。他从没有想过自己能有机会踏上这条路:弹吉他好比当修井工,而作曲好比当工程师!
  但在上海呆了一个星期之后,这个在领导眼中无比热爱音乐的年轻人居然私自跑回来了:“上海的饭太难吃了,全是甜的!”
  李平发震怒了:“你他妈就是个饭桶!”
  收 获
  待李平发的怒气稍稍平息之后,副团长孙勇找到团长,两人就张云岩的问题进行了一次交流。
  从1991年的春天开始,张云岩连续4年被4次派往中央音乐学院学习作曲。
  中央音乐学院在北京。
  学院不发文凭,却树立了张云岩的音乐思想;学院不教技术,却奠定了张云岩的作曲风格。   第一次学习归来,张云岩的处女作《我的准噶尔》诞生了。
  这个在戈壁滩上啃干馕长大的巴郎,不由自主地将悠远寂寥和热烈奔放揉成了一团如同浸透羊尾巴油的面团放在馕坑里烤过之后那般无华、清香而又酥脆的感觉。
  这种感觉,融入了他至今的二三百首作品中;这种感觉,也成就了他至今两个国家级和十多个省部级音乐奖。
  2000年对张云岩来说是一个丰收之年,由他作曲的舞蹈《成长》在中国第二届“小荷风采”少儿舞蹈汇演中获得银奖;在文化部、国家广电总局主办的“中国国际民族歌舞、少儿歌舞比赛”中,他作曲的《心愿》获得最佳作品奖。
  2004年,在首届“新疆新世纪声乐比赛”中,张云岩作曲的《戈壁家园》夺得了业余通俗组唯一一枚金奖。
  “铜 臭”
  在与张云岩打过交道的人当中,有些人觉得张云岩很爱钱。
  从20世纪80年代中期开始,张云岩就成了克拉玛依市第一批“走穴”的乐手。到90年代中期歌舞厅最红火的时候,他每晚的演出费用达到了全市最高的200元。
  更来钱的渠道还是作曲。
  很多单位搞大型晚会、周年庆之类的活动,都慕名找张云岩作曲。作一首曲子的费用,少则几千,多则上万。
  很多人无法理解如此高昂的收费:不过就几分钟的音乐,值这么多钱吗?
  从1995年张云岩买第一台“KORGi30合成器”和第一台“苹果”牌MIDI电脑设备开始到目前,他已经在作曲和音乐合成设备上投入了30多万元;360秒长的曲子,可能要用掉他600小时的睡眠时间。
  “只靠工资做音乐,我是无法承受的。”张云岩坦承,“但对任何一首曲子,我都会尽心。因为那是我的面子,更是我的孩子。”
  2004年,他的代表作《戈壁家园》被某国家级唱片公司看中,找到了張云岩。但公司对他这种在全国还没有名气、却又渴望成名的小作曲人有个“潜规则”——不付钱。
  张云岩拒绝了:“不是为了钱,是为了尊严。”
  他每晚八点半准时进入自家地下室改造成的音乐工作室。用捡来的废旧泡沫板做成的吸音墙中间摞着数十万元的音乐制作设备。
  “我要寻找风。新疆人的性格像极了新疆的风:狂野、热烈……还有什么……我还不知道。”
  “但我终将会知道,也会用音乐让别人知道。”
其他文献
今年的化肥价格再创历史新高,最高价格达每吨2200元。而种子的种类也“井喷”式增长。高价化肥是不是给农民增加了负担?种子品种繁多是不是给农民带来困惑?  “今年尿素的价格疯涨,从2012年年末开始,到现在也就不到两个月的时间,平均一袋子涨了十几块钱。”新疆农资集团农佳乐古尔图连锁店负责人高玉东说,他2003年开始做农资,主要经营化肥、种子、农药和农业技术服务等。  做农资生意十年来,今年的尿素价格
期刊
我的舞台在基层  2011年10月份,我通过公务员考试,成为乡镇上一名普通的公务员,在同事的祝福中,在亲朋好友的万分叮咛中,我从新疆和田來到了美丽的天山脚下,在新疆新源县阿勒玛勒乡司法所从事司法助理工作。  第一次来到伊犁这片土地,就被这里怡人的气候,美丽的风景陶醉了,还有淳朴的哈萨克族人民给我的温暖,我想这应该是我大学毕业7年后扎根的地方了。  时间如白驹过隙,转眼我来这里已达一年之久,一年里有
期刊
2月28日,胡润发布全球富豪榜,中国超越美国成为全球资本市场创造十亿美元富豪最多的国家,富豪数量达到212人。根据估计,全球未上榜的10亿美元身家的隐形富豪约2500人,其中中国隐形富豪数约750人左右,占比30%。  从表面上看,中国富豪数增多,居世界之首,是一件值得让人欣喜的事情,说明了中国企业家等富豪获得财富能力的增强。然而,相对于国家整体,相对于社会发展与进步、公平与公正而言,中国富豪数的
期刊
北京市潞河中学是一所历史悠久的著名的高级中学,近百名各民族新疆学生远离故乡,在这所名校求学。麦麦提敏是其中一员,他进入潞河中学过了仅仅一年以后,就开始用汉语写诗,如今出版了诗集《返回》,引起了强烈的反响。麦麦提敏除了刻苦学习,获得了“优秀学生”荣誉称号以外,还荣获“全国十佳小作家”称号,参加各种研讨会,成为潞河中学的焦点。  麦麦提敏·阿卜力孜是谁?  如果没有路  人就可以走出路来  如果路  
期刊
乌苏市不仅是工业强市,同时也是个农业大市,全市可耕地达150万亩,而这正是农资市场一块巨大的蛋糕.从城市到乡村,农资店很多,确保农户购买农资品种安全可靠,成为主管部门的责任和工作重点。  红盾护农专项行动  从2月1日起,乌苏市工商局在全市范围拉开了红盾护农保春耕专项行动的帷幕,将严查销售假冒伪劣农资商品等坑农害农行为,切实保护农民合法权益。  乌苏市工商局将严查以“科技下乡”、“农资知识宣传团”
期刊
三月新雨,带来春的音讯。街道上,厚重的羽绒服已难见踪影,轻巧的大衣为人们抵御早春微寒;商场中,明艳斑斓的春装一跃成为主角,一个月前还占据各家商场主要柜台的冬装、冬鞋以及毛绒饰品已纷纷贴上了反季促销的标签。  反季服饰受欢迎  “虽然春装风头正盛,但冬季女装打折后,也吸引了不少市民前来购买。有些市民一买就是三四件。四季商品的反季促销中,就属冬季女装卖得最火。”Etam weekend店长马兰兰说,不
期刊
2013年春节刚过,很多大学生陆续踏上了返校的路程。对于那些即将毕业的大学生而言,再过几个月,他们就将走上工作岗位,开启人生的另一段历程,这其中,正在新疆医科大学临床医学院上学的苏日青就是其中一位。家在乌鲁木齐的苏日青是一名蒙古族大学生,今年26岁。“我学的是七年制的临床医学,亚专业是神经外科,现在上大七了。”苏日青对记者说,在新疆医科大学七年的学习经历,让他渐渐懂得了作为一名合格医生所应具备的素
期刊
在这个浮躁的时代,静下心来读书的人却越来越少。试问如今,还有几人能真正静下心来去静静的读马尔克斯的《百年孤独》?还有几人能静下心来与爱人一起静静的听一曲肖邦的小夜曲?有人说,上大学的人越来越多,有文化的人越来越少。这是因为浮躁是一种传染病,不仅在人群中广泛传播,成几何级数增加,而且会影响到下一代。假如我们都浮躁,在家里就会潜移默化地影响着自己的孩子,也让孩子得浮躁病。所以,作为家长,就应该静下心来
期刊
“我国大多数县区的校际差异比发达国家还要大,相当一部分乡镇和农村学生成绩达标率不到40%。”全国政协委员、民进中央副主席朱永新在两会上的发言,引起了很多代表委员的共鸣。  “名校独大”如黑夜侵袭,在恍惚之间,动辄上万人的超级名校诞生了。独大的名校,既有中学、小学,也有大学。这类名校集中了优秀的师资和生源;周边的学校“失血严重”,越来越弱。  名校獨大化加重了官僚治校模式。随着学校规模的扩大,学校内
期刊
3月9日新华网报道,“铺张浪费现象背后更应改变的是人的观念。应通过设立中国节约日,开展厉行节约,摒弃讲排场比阔气的陋习。”全国人大代表、陕西荣民集团董事长史贵禄说。  “贪污和浪费是极大的犯罪”,勤俭节约是中华民族的传统美德,可为什么这个良好风尚在今天就丢了呢?  这些年,国人兜里有钱了,消费观念也得到了畸形的膨胀,只要为了面子需要、排场需要,各种庆典和待客,就算是将酒席弄得非常奢华,“明显吃不完
期刊