相信没有人会忘记，2003年那场可怕的灾难。至今我们还为自己的健康庆幸，也更懂得珍惜生命。而更让我记住那年的原因是我和张朝在“非典”中悄无声息地举行了婚礼——这场对我们的人生至关重要的仪式。我想说的是，“非典”不但没有抹杀我们婚礼的快乐，反而给我带来了最难忘的幸福时刻。
　　我是个比较传统的人，父母曾长期生活在农村，我的童年也是在农村度过的。小的时候，常听妈妈在亲戚邻里面前抱怨自己命不好，结婚的时候穷，糊里糊涂地跟爸爸结了婚，也没请什么客人。现在看着年轻的女孩们结婚的时候一个比一个风光，心里就特别不好受。妈妈每次这么说的时候，总是要提到我，说等我结婚的时候，一定要风风光光地，把所有的朋友都请来。
　　后来我们家搬到了城市，但妈妈的观念一直没有变，爸爸也想弥补一下自己的愧疚，所以，给我办一场盛大的婚礼，成了全家人的愿望。当张朝第一次以我未婚夫的身份来家里的时候，母亲就郑重地提出了她的要求，张朝十分高兴地答应了。
　　2003年春节刚过，张朝就开始为我们定于“五一”举行的婚礼忙碌了，我也是一有时间就和张朝商量婚礼的事情，整个人沉浸在幸福之中。
　　4月26日，我们的婚礼准备就绪，同时，报纸上也报道了太原第一例“非典”的情况，空气一夜之间凝重起来，到处飘散着消毒水的味道，大街上出行的人也减少很多，而且都带上了口罩。当我走进教室的时候，发现来上课的学生寥寥无几，学校也马上组织召开了预防“非典”的会议。
　　回到家里，守在电视机前看“非典”新闻的爸爸妈妈神情严肃。爸爸提议取消婚礼，妈妈却皱着眉头说，这一耽误要到什么时候啊？不一会儿，张朝也打来电话，约我去商量婚礼的事。见到张朝，我的泪水就涌了出来，恐惧和委屈全都投给了张朝。
　　我不知道，要是没有张朝，我该怎么度过那段日子。张朝一面退了婚礼所定的酒席和车队，一面做两边家长的工作，在这样的时刻，也许我们简单的婚礼能让两家人更加坦然地面对生命。
　　说服父母以后，我们一一打电话向亲友们通知取消婚礼仪式的事，并向他们宣布，我们已经成为正式夫妻。
　　5月1日，太原笼罩在一片恐惧之中，而这天正是我结婚的日子。我们两家人在一起吃了一顿家常饭，然后，我就跟着张朝去了他家，我看见妈妈一直强忍着泪水，这么多年的愿望，最终还是没有能实现，而且，我的今天似乎比她当年更凄惨。
　　走出家门的那一刻，我没有看见妈妈，我知道她一定是落泪了，她不愿再经历这一幕。
　　晚上，我和张朝默默相对，我有些恍惚，这哪里是婚礼啊，没有一丝的喧闹，这一刻，一向讨厌喧闹的我，也突然渴望起嘈杂的人声来了。
　　张朝蹲在我面前，把我的脸扳过来，看着我说：“霞，我送你一件礼物，你一定会喜欢的。”
　　我有些蒙了，他最近几乎是忙上忙下，哪里有时间准备什么礼物，我只好轻轻点点头。
　　张朝起身打开录音机，然后坐到我身边拥着我，录音机里传出的声音让我吃了一惊：都是我最好的朋友和亲戚的祝福——原来是张朝为了安慰我，给他们一一打了电话，然后把他们的祝福录了下来。躺在张朝怀里，我觉得自己是世界上最幸福的新娘，我要感谢“非典”，是它让我得到了这样珍贵的礼物；也是它，让我知道我有一个多么疼我的老公。