写下这个题目，我仿佛又看到母亲从满屋的炊烟中走出来，用被岁月风干的手拿毛巾打掉衣服上的灰尘，然后静默地走出家门口，若有所待地张望着门前的小路。她的脸略微泛出黄色，皱纹间濡着细密的汗珠和柴灰。
　　这是深深烙印在我脑海中的一幅画。
　　父母为了让我考上好的高中，便不顾亲戚朋友的反对，把我送到10多公里外的初中就读。
　　我离开了家、离开了母亲，开始学会了独自生活。由于离家太远，我选择两周回家一次。每次离开家的时候，母亲总要送我到村口，直到我消失在她的视野中才肯离去。
　　那时学校规定周六下午上两节课后才放学。学校离我家很远，夏天相对好些，傍晚时就能到家了。冬天昼短，尚未到家夜幕就已降临，母亲总是站在漆黑中等我归来。
　　由于天黑看不清人脸，母亲习惯用咳嗽声向我暗示，我远远地听到熟悉的咳嗽声，就会急切地叫一声“妈”，然后加快脚步。而母亲那句“快点回家吃饭”总是在我嗓音刚落时响起，拖得很长很长。
　　那时我感觉母亲就是我的全部世界，却没有意识到在我长大的同时，母亲在一天天走向衰老。上高中后我离家更远了，通常一个月才回家一次。而每次回家，母亲就会早早地立在村头，翘首张望。母亲是不曾上过学的，但是，母亲却能清楚地知道哪天是星期几，而且会准确地在我离家后的第四个星期六的下午站在村头等我，然后像招待客人一样招待我。每每望着母亲忙碌的身影，我心里就有一种说不出的感动，直到有一次，我发现母亲的满头青丝已变得花白，眼泪就情不自禁地流了下来。
　　“又见炊烟升起……”每听到这首歌，我都恍惚觉得，有一缕缕缠绵的炊烟，在眼前袅袅飘升，渐渐地与夕阳、晚霞、风融为一体。那淡蓝淡蓝的烟里，满是最平常的气息，朴素又温暖，让人莫名地感动、惆怅。我依稀看见慈祥而苍老的母亲正站在门口的小路上，站在一缕炊烟的背景中，远远地守望着她的儿女。
　　如今已身为人师的我，还时常会为母亲的守望而感动。
　　（作者地址：广东省佛山市桂城南桂东17号）