此刻，梦蝶湖就躺在张三的脚下。之所以这么说，是因为张三站在十五樓的阳台上。梦蝶湖镶嵌在公园里，像一面镜子一样映照着蓝天。
　　极寒的冬天，五十年一遇，湖面上结了一层厚厚的冰。阳光下，镜子反射出强烈的光芒，深深刺疼了张三的眼睛。
　　张三在心里叫了一声，不好！张三的不好，不是指自己的眼睛，而是湖里的水鸭子。
　　没结冰的时候，湖里游弋着一群水鸭子。从春天到夏天到秋天再至冬天，张三试图数清楚水鸭子的数量。而这个并不太难的问题，令张三头疼不已。可不是吗？张三数着数着，眼看就要数清楚了，一只调皮的小家伙，突然钻进了水里。接着，一只只跟着钻进了水里。水面上的涟漪，在渐渐缩小，直至变成一个不起眼的水滴，慢慢恢复平时的模样。小家伙们到哪里去了？张三曾经怀疑水鸭子会不会淹死？或者，它们会不会被水里的大鱼吃掉？这样的疑问，不停地在张三脑海里翻腾，搅得张三坐卧不宁。
　　老婆刘春花盯着在客厅、厨房、卧室、卫生间、阳台以及沙发上猴急一样的张三，脸色由晴转阴，由阴转雨。她大喝一声，张三，我受够了！张三立即像停了电的玩具一样僵在那里。张三不能听刘春花说她受够了。往往在受够了的下一句，刘春花会咬牙切齿地说，我们离了吧！张三不想离，两个人走到一起是缘分，怎么能随便说离就离了呢？这是对人生不负责任的态度。这一次，刘春花并没有咬牙切齿，而是走到张三跟前，伸出一只贴着创可贴的手，轻轻停留在张三的额头上。
　　刘春花说，张三啊，你是不是病了？
　　张三很受用刘春花的手，他并没有把它拿开，甚至还想像花儿留住蝴蝶一样，让刘春花的手再逡巡一会儿。张三回答，我没病，好好的，早晨吃了两个烧饼和一根油条。
　　刘春花似乎相信，又似乎不相信，她抽回自己的手，在自己眼前看了看，又放在额头上试了试。的确，张三的体温并不比自己的高。
　　张三解释说，我只是担心水鸭子。
　　什么水鸭子？刘春花的目光眯成一条线，像刀子一样的一条线。
　　张三说，湖里结了冰，水鸭子去了哪里？
　　刘春花围着张三转了一圈，再转了一圈。她边转圈边咬牙切齿地说，水鸭子去了哪里？你应该去问水鸭子！
　　临出门，刘春花把防盗门弄得山响。“你有病。”她把这三个字留在屋里，顶着寒冷的北风打麻将去了。
　　张三心想，你才有病，大冷的天，还去玩牌。可是，张三并没有说出口，他担心刘春花突然回来，突然听到他不满的声音。
　　张三下楼，来到梦蝶湖边。脚下的枯草，被张三的大皮靴，压倒了一片又一片。
　　湖面上结实了冰。一块半截砖头，躺在冰面上，瑟瑟发抖的样子。
　　张三身上瑟瑟发抖，心里也瑟瑟发抖。水鸭子去了哪里？张三望着静止的湖面，在心里叩问自己。目光能及的湖边，几根稀疏的芦苇僵硬地伸向天空，好像在作痛苦的呐喊。
　　输了钱的刘春花，不能看张三杞人忧天的样子，她果断地说，去医院。
　　查来查去，除了牙龈上火外，张三身体的各项指标都很标准。
　　刘春花连说了四个“不可能”。
　　转到精神病科，一个戴眼镜的年轻医生一通望闻问切，郑重地对刘春花说，他真的有病。病不在身体，而在……医生没往下说，只用白皙的手指点了点自己的脑袋。
　　张三向单位请了假，住进了医院。
　　张三患精神病的消息不胫而走。同事们都为张三惋惜，再过三个月，老科长退休，张三是接任科长的不二人选。
　　春天说来就来了，梦蝶湖上的冰融化了，一群水鸭子在湖里不知疲倦地嬉戏。
　　从医院出来的张三，瘦了一大圈。风一吹，他打个趔趄，差点儿栽倒。
　　望着湖面上的水鸭子，张三想，结冰的时候，它们去了哪里？
　　边走边想，张三气喘吁吁地来到医院，他对医生断断续续地说，我……我……我要住院。