我当死而瞑目

来源 :北京青年周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Liudeyuan123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1939年农历9月13日(公历10月25日),我出生的那天夜里(实际是农历9月14日凌晨),爷爷做了一个梦,梦见他在路上捡了个男孩儿。娘说,是我落地后的一阵哭声把爷爷从梦中唤醒的。
  于是,爷爷给我取了个名字,叫“梦”。看来,我降生到这个世界的那一刻,命运已经注定,我一辈子都要在夢中寻觅。
  两岁时,娘抱着我去北山(陕北与关
  中交界地区,国共两党在那一带拉锯)找父亲。父亲是游击队长,有三四十个人、十几杆枪,任务是往陕北运送紧缺物资,如药品、纸张、火柴等。父亲带着他的人马东奔西突,娘和我(后来又有了弟弟)居无定所,到处逃荒。当时,娘也就30岁左右,娘儿仨滚过沟、坠过崖,还差点被狼吃掉。有一回,娘被国军抓了去,经受了审问、拷打,棉袄被刺刀捅透都没有招供,保住了游击队藏匿的文件和延安紧缺物资。


  解放后,一些领导干部甩掉“土包子”老婆,娶了“洋学生”。父亲说,要不是被娘那次英雄行为感动,也“休”了她了。
  后来,父亲当了“县太爷”。我们全家搬进三原县城的政府大院里住。
  “三天不打,上房揭瓦”,政府大院的叔叔送给我一个雅号——小“土匪”。那时,我9岁。
  1950年,上级通知,县级领导干部可以送一个孩子去省城的“保育小学”上学。父亲给弟弟报了名。但弟弟年纪小,娘不放心,让我去。但因为改换姓名的手续麻烦,父亲就让我冒名顶替。从此,我叫了弟弟的名字——吴天明。这是个吉利的名字,它使我一路顺风。弟弟改叫吴继明,继续我“明”,却一辈子不顺。
  不知走了哪根筋,我从小喜欢文艺,数理化总没好成绩。
  我上小学的时候,爱说快板。当时在陕西很有名的农民诗人王老九、谢茂恭的快板书,我一天背一本,经常在学校的文艺晚会上出风头。父亲批评我“不务正业”。
  初中时,我用陕西话说相声。到了高中,我热衷于演话剧,编舞蹈,不久又迷上了电影。
  1960年,我考上西影演员训练班。爷爷绝望了,说祖宗造的孽,家里出了个“戏子”。
  1982年后,我独立导演的第一部电影《没有航标的河流》在国内外获奖,爸爸笑了。
  1983年10月,在陕北拍《人生》外景,突然得知,我被任命为西影厂厂长。“官阶”相当“五品”,比父亲的“从五品”高半级。老人家又为我担忧了。
  《人生》在全国引起轰动,得了“百花奖”。父亲终于说:“这小子还行。”这是他惟一一句夸奖我的话。


  《老井》国内外得了一串奖。西影厂也搞得红红火火,被外国人誉为“中国新电影的摇篮”。可惜,父亲走了,没赶上我的风光。不然,老人家也许会为他这个儿子感到一丝自豪。
  1980年代末,一场突如其来的风暴,把我抛到太平洋彼岸。转瞬间,一个中国电影界的风云人物,异乡飘零。命运把我扔进了冰冷的深渊,在那里,为养家糊口,苦苦地挣扎了五年。
  1994年隆冬时节,我回归祖国,一切从零开始,进行新一轮的奋斗。十余年来,在朋友们帮助下,我导演了三部电影、四部电视连续剧,在国内外得了三四十个奖。这些作品唤回了我的自信,也让社会重新接纳了我。
  2005年1月11日,中国电影导演协会把第一个“导演终身成就奖”颁给了我,这是莫大的鼓励!同行们对我大半辈子的劳动做了公正的评判,我当死而瞑目。但是,“老骥伏枥,壮心不已”。我还有精神再干十几年。





其他文献
3月11日,电影《太平轮》在北京再次开工,主演章子怡微博发出一条令人唏嘘的消息,消息透露,电影《一代宗师》的武术指导鞠坤,竟然也在马航失联航班上。章子怡在微博中写道:“《太平轮》再次北京开工!以往同事们见面唠家长胖了瘦了的,而今天的注意力都在马航事件。毫无预兆,共同为《一代宗师》在开平奋斗过的一兄弟居然也在失联中。他是袁和平导演得力之徒,也是两个宝贝的父亲,为人诚恳厚道,勤奋努力。悲伤的清晨,关于
期刊
采访的前几天北京一直在雾霾,恰好当天阳光灿烂。桑格格家靠窗的地方养了一盆绿植,阳光打在上面扫到墙上。桑格格一边打招呼一边泡茶,两只英国短毛猫在旁边溜达来溜达去,顿觉生活美好。  喝茶是桑格格这两年的新爱好,一杯茶一本书过着悠闲日子。茶桌旁边摆着一摞书,从侧面看过去每本都贴着不同颜色的小纸条,“这些都是我正在看的书,我习惯做读书笔记。看一本书时,即便当时印象多深刻,不记下来还是会忘记”。  从《小时
期刊
1990年,田歌创办了中国第一个电视谈话节目《荧屏连着我和你》,她人文化的视角和对普通人生活的关注使得这个节目一播就是16年,至今仍是中国电视史上播出时间最长的节目之一。有学者认为田歌创办的《荧屏连着我和你》的标志性意义还在于:中国电视节目主持人从说别人的话到说自己的话,从播音员到主持人的质的转变。  2008年,田歌推出了新的访谈节目《光荣绽放》,嘉宾都是演艺界的明星,这个栏目的宣传语是“让八卦
期刊
第86届奥斯卡金像奖于美国时间3月2日在加利福尼亚州洛杉矶盛大举行,众多好莱坞顶级大牌明星齐聚奥斯卡颁奖典礼。奥斯卡是关于电影的角逐,那么红毯就是明星们的造型竞技。除了精美的华服,耳廓、颈间、指上和腕中的高级珠宝、腕表等也成为他们考究的细节。众品牌持续助力本届奥斯卡,令红毯明星熠熠生辉。  之前呼声极高的影片《为奴十二年》不负众望,成为本届奥斯卡的大赢家,包揽最佳影片、最佳女配角、最佳改编剧本等奖
期刊
反对皮革与皮草的环保主义者已经不断游行示威以示抗议,穿着小动物在身上也并非就能凸显你的时尚品位与社会地位。  雖然“时尚”在很多时候常常被人与奢华、虚荣的表象相提并论,皮草也时常光顾各时尚巨头的设计之列及时尚魔头们的衣橱中,但是时而提心吊胆着这些时尚大咖们会不会有一天阔到没朋友!  可持续性发展的环保主义概念已被越来越多明星、达人,甚至时装品牌所奉行,继续摆阔似乎可不是什么好主意。皮革、皮草不再是
期刊
2014年3月11日,皮斯托瑞斯涉嫌故意杀害女友瑞瓦-斯滕坎普的案件进入第七日的开庭审理。在庭上,他因为女友惨烈的死状被吓到,当庭呕吐。凭借一双“豹式刀片式假肢”,南非著名残疾人运动员奥斯卡·皮斯托瑞斯虽然失去小腿,却比正常人跑得还要快,他创造了残疾人100m世界纪录10.91s,同时还是残疾人短跑200米,400米的世界纪录保持者。这位现实版的“刀锋战士”被称为“跑得最快的无腿人”,在2008年
期刊
人人都知道爱马仕的丝巾一直以上乘的材质、精湛的工艺俘获人心,却鲜有人知MARC ROZIER这一古老的丝绸品牌,而它正是爱马仕丝绸服装面料的提供者,一朵与爱马仕并肩的娇艳法兰西玫瑰。MARC ROZIER创始人PROVENT先生曾经说过:“丝巾是女人难以舍弃的情怀,它柔情、细腻。我之所以选择丝绸作为我的毕生事业,是想让每个女人都散发优雅的魅力。”  如今,这朵娇媚优雅的法兰西玫瑰漂洋过海,将如画的
期刊
爆料者:莊佩芙  Hotels.com品牌区域市场总监  想省钱又有奢游梦?关注一下去年全球的酒店价格吧。  在2013年,全球酒店平均价格与外汇的稳定性、自然气候因素、政治稳定性、安全性以及酒店的竞争趋势密切相关。基于针对全球15万间酒店的调查,2013年全球酒店平均价格较2012年上涨3%。但全球各地区的表现不尽相同。2013年,由于美国客房的供给量已经达到高峰,美国地区的酒店价格水平多呈上涨
期刊
始于1771年的英国皇家极致绅士品牌Gieves & Hawkes(君皇仕)于北京三里屯C5画廊举办“G&H 1771/2014”展览暨2014秋冬系列展。为此品牌形象大使Alex 华天亦亲身到场支持,此次亦是Alex 华天于2008年奥运会后首次回到中国参加活动,对此他表示感到十分兴奋。活动当天,C5画廊被打造成Gieves & Hawkes的世界,宾客进入其中,首先感受到品牌超过二百四十年的经
期刊
陀思妥耶夫斯基擅长内心刻画,他的小说中有大段大段的人物心理描写,这种描写很难被具象化地呈现在舞台上,所以很少有人敢把他搬上舞台。  但是杨申敢,他曾在俄罗斯待过很长时间,对那个国家和那个国家的文学有着深切的感受。3月初《白夜》在国家话剧院演了五场,场场爆满,到最后一票难求。因为他导演的这版《白夜》,既忠实地再现了原著,又从其中挖掘出了杨申自己独特的解读。   BQ=《北京青年》周刊Y=杨申  BQ
期刊