论文部分内容阅读
也许你听过《Dear John》,这首歌原唱是比莉姐。20世纪八九十年代,她是台湾歌坛的大姐大。唱片经常断销,无人不知。
但她却情史坎坷。第一任丈夫重婚,第二任丈夫当街对她扒衣暴打。如今她怎么样了?
豹纹歌后
你能想象,自己被扒光衣服、当街暴打吗?有个女孩就曾经历过。那天她与丈夫爆发了激烈争吵。丈夫歇斯底里,用最不堪的话语咒骂她。也许还不解气,恶狠狠地一掌把她扇倒在地。
女孩哪忍得下这口气,她和丈夫厮打起来。没想到丈夫恼羞成怒,还叫来朋友。两个大男人合力拽扯她的衣服,对她拳打脚踢,他们打红了眼,大有不打死不罢休的势头。
女孩怕了,她不想死。但一个弱女子,怎么打得过两个青壮男人呢。她挣扎着爬起来,往外跑。冲到大街上绝望祈求:“救救我……”
那天台湾街头,出现了凄惨的一幕。一个女子哭着喊救命,鼻青脸肿,衣不蔽体,长发披散凌乱,像《西西里的美丽传说》中的玛琳娜。
路过的好心人替她报警。突然,人群中有人叫道:“这不是比莉姐吗?”
比莉是谁?也许很多年轻人已经不认识了。但在八九十年代,她可是台湾歌坛的大姐大。
1982年,比莉发行了第一张专辑《那就是你》。唱片店经常卖到断货。代表曲《Dear John》、《男人不该让女人流泪》,在当时无人不知,谁都能唱上几句。
前阵子,《Dear John》突然在抖音爆火。随便刷刷,就能听到沧桑的女声:你的爱会将我灌醉/我没有所谓/太过清醒怎么陶醉/你的爱像是杯太浓的咖啡/让我失眠彻夜。
比莉的儿子,也是圈内人——歌手周汤豪。
前段时间,有媒体问比莉:“作为‘星妈’是什么感觉?”她笑了笑说,只希望他开心。许多网友顿生感慨,没想到有一天,比莉姐要蹭儿子的名气了。
比莉原名王雪娥,是中国台湾第一代歌手。1968年,16岁的比莉,唱英文歌出道。1975年,比莉到美国,开始为期4年的巡演。当时她只有23岁,是第一个在美国开巡回演唱会的华语歌手。她娇俏,奔放。歌声和舞蹈,都有极强的感染力。无论何时何处,一出现就会点燃全场。
比莉自创的舞步,经典而洗脑。费玉清经常在节目中模仿。当时小哥的拿手好戏,就是模仿比莉的《什么都不必说》,自称“模仿比莉姐第一人”。
比莉和小哥气质相似。搞怪逗趣,暖场王。有一次,比莉参加费玉清的节目。一上台张菲就说:“失散多年的兄妹又碰到了!”比莉嗔怪道:“每个节目都请我,就是你的节目没有。”费玉清嘿嘿一笑:“怪不好意思的,一直用你的名义混饭吃。”说完两人笑作一团。
比莉总是活力不羁,野性十足。预产期前一周,还蹦上台激烈跳舞。大大咧咧的,只顾跳得开心,最后还是比赛方把她硬劝下台。
她最爱豹纹。衣服、包包、鞋子、配饰,都偏爱豹纹图案。更夸张的是,家里的冰箱也被装饰成豹纹。
有一次,她脚趾动了个小手术。看到拐杖光秃秃的,也给它贴上了豹纹贴纸,并很开心地说:“感觉就像穿马靴,超炫!”
大家称比莉为“豹纹歌后”。没人比她更适合穿戴豹纹了,比莉像一匹豹子,风风火火地掠过舞台和山野。
但这样一名快意人生的奇女子,感情却坎坷艰辛。两次结婚,两度惨淡收场。
当街暴打
比莉的第一任丈夫,是西班牙与菲律宾混血儿。婚后,他们有了两个女儿:裘比、裘依。比莉将她们保护得很好。不让她们涉足娱乐圈,也不让记者过多采访。一家四口,其乐融融。
这段平静的日子持续了18年。直到比莉发现,丈夫同时还有另一段婚姻。相伴18年的枕边人,居然是重婚渣男。比莉受到极大打击。缓过来后,她立刻办理离婚手续,带走两个女儿,独自抚养。
第一段婚姻以欺骗收场。比莉没有想到,第二段婚姻会更加惨烈。她结识演员周禹侯。周禹侯出道时,走的是“性格小生”路线。
一开始资源不错,曾和徐若瑄合作,拍摄了电影《天使心》。后来却因为性格太火爆冲动,得罪了不少人,被各大剧组拉黑名单,演出机会寥寥。他还将这坏脾性带回到家里。
1988年,比莉有了第三个孩子——周汤豪。有那么几年,比莉似乎又拥有了美满家庭。可惜,好景不长,她发现周禹侯也有外遇,而且是出轨朋友之妻。
比莉找他对质。周禹侯却毫无愧疚,拒不承认,还跟朋友一起暴揍比莉。将她的衣服扯得破烂。比莉是个大明星,也怕狗仔媒体,但那天她根本顾不上脸面,拼命逃到街上求救。
丈夫出轨、家暴,第二段婚姻又草草结束了。
当时周汤豪已到记事的年纪。多年后,他坦言不希望父母复合:“怕火山爆发。”
经历了两次失败婚姻,比莉对爱情有些缩手缩脚。即使有好感,也要一点点接近了解。要见面几十次,通很多电话,才可以考虑进一步发展。
费玉清感慨地问:“这样不会太慢吗?”比莉笑着说:“怎么会呢?本來就是要培养感情的嘛。”她的乐观天性倒是没变。
小哥调侃她:“要找离过婚的对不对。”她也毫不介意。她还自嘲,自己太迷糊了,看人不太准。言词间坦荡放松,没有自怨自艾,也没有对前夫的仇恨。
2002年,比莉推出了新专辑。宣传海报上有一句:“快乐比莉回来了。”
直到现在,比莉也没有下一段恋情。
但她依旧爱笑,将生活过得有声有色。同时勇敢肩负起家庭的重担。家不完整,但比莉给了孩子100%的爱。
快乐比莉
离婚后,她争取到儿子的抚养权。她拼命拍戏,维持家庭开支。家里有保姆,但比莉想做“更好的妈妈”。即使再忙,也每天回家亲自给孩子做饭。
周汤豪曾说:“小时候放学回家,一定可以吃上妈妈做的饭。”
周汤豪从小有音乐梦想。比莉便同时拍两部戏,送他留学深造。有一次,甚至累到病痛发作,晕倒在片场。
比莉也非常重视教育,周汤豪长相出众,从小就有经纪人找上门,她全拒绝了,要求儿子好好读书。得知儿子的确喜欢音乐,她同意他当歌手,但仍坚持让他先进修几年。“不可以只有外表,还要有内涵。”
2008年,周汤豪学成回国。一方面打算在国内发展,另一方面,是因为他突然得知,母亲患上了淋巴癌。
比莉病倒了。检查结果出来那天,她给朋友打电话,放声大哭:“这一生为了儿子女儿拼命赚钱,离婚十多年了也没交男朋友,居然会发生这种事。”
大家都来鼓励她。比莉的电话,从早响到晚。孩子们也推掉部分工作,陪她治疗。开刀,化疗,吃药。积极锻炼,调整作息。2012年,比莉终于治愈了淋巴癌。她又穿上了喜欢的豹纹裙,四处演唱、旅行。
2020年,贾静雯极力邀请她出山。两人一起演了一部喜剧《妈!别闹了》。剧中,比莉饰演贾静雯的妈妈。古灵精怪,敢爱敢恨,十分像她的性子。
如今,比莉已近古稀之年。青春不再,但仍神采奕奕,时髦优雅。
2021年1月,周汤豪在微博为比莉庆生。照片上,比莉捧着淡紫色玫瑰花,和天下所有普通母亲一样,笑得温暖开心。
时光荏苒,带走了所有不堪过往,只留下最真挚朴素的情感。如今比莉膝下儿女孝顺。随性唱歌、演戏、参加各类活动。身着野性豹纹,神采飞扬。
《Dear John》响起,她依然是那个霸气的比莉姐,如一匹矫健的豹子,飞跃山岗,奔向辽阔的远方。