目送

来源 :散文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhelehang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那一年,我去四川绵阳参加全国第一届残疾人作家笔会,会议期间,主办方组织大家去九寨沟采风。蜀道之难,步步惊心,又值经行的很多路段正在施工。一面是绝壁高山,一面是湍急的河流,施工的民工为避让车辆,远远看见车来,双手攀住头顶上的钢缆,身体悬空,大巴车紧擦着他们的身体蹭过去。尽管导游一再声明开车的是老司机,我的心还是提到了嗓子眼儿。有的人不敢往外面张望,索性阖上眼睛。车子开过去了,我站起身,透过后车窗,看着那些仍悬在临江一侧钢缆上的民工,我们的车子没走多远,后面的车子又跟了上来……
  从一个点可以画出多少条直线,世界上就有多少种繁重的苦役。那些民工一天要重复多少次这样的高难动作?会不会就真有人掌心打滑,撑不住劲,掉进江水里?
  一路上,数次遇见这样的场面。车窗外,悬吊着的民工嘴巴紧闭,瞪大眼睛看着我们,交错之际,脸几乎贴在窗玻璃上,汗渍渍的面孔,有的淳朴,有的坚忍,有的苦楚,有的,也带着一点狡黠……他们扭着头目送我们,我们走远了,他们才可以把自己放下来,接着干活。
  那一次,我们的汽车在大山里穿行,那些原生态的深山,如果不是有平坦的路面,我真的会以为从宇宙洪荒开始,它们就一直如此。旅程像是一场穿越之旅,我们一群现代人,仿佛要急忙地向远古进发。天渐渐暗下来,忽然车上骚动起来:“快看,快看哪!”我揉揉眼睛,循声望去,只见车的前方有一个背着书包的小姑娘,她闪到路的一旁,冲着我们的车子举手行礼。还没看清她的面庞,我们的车子就过去了。我在车厢的座位上站起身,回头看她,见她转过身,站在原地,仍然保持着敬礼的姿势,目送着我们的大巴车直到我们在她的视线中消失。
  一路上,这样的情景一再出现,有时是两个孩子,有时是三个,有女孩,也有男孩。导游见我们议论纷纷,哑着嗓子用别在衣服上的小麦克风向我们解释:“这些贫困山区的孩子,老师经常教育他们,平常遇见大巴车一定要行礼,要目送大巴车的客人,因为,他们身上的衣服、书包里的文具等很可能就有大巴车里的客人们捐献的。”
  大巴车里一下子安静下来。
  显然,这些孩子此时身边并没有老师,世上也绝少有这样的巧合。我们捐赠过钱物给贫困山区的孩子吗?捐赠了多少?他们的学校在哪里?他们的家在哪里?每天上学放学要走多远的路?
  又一年,丹桂飘香时节,我随中国民间文艺家协会去河北省蔚县,率队的是主席冯骥才,此行的主旨是授予该县“全国剪纸之乡”荣誉称号。从北京吃过午饭后出发,一路北行,天快黑的时候才到达县界。车子停了下来,前来迎接的负责人早已等候在那里。然后,车子重新发动,以更快的速度疾驰,又开了近两个小时,才到达宾馆。
  几天的研讨活动结束,当地专门为我们举办了“打烁花”表演。“打烁花”又名“打树花”,作为一种古老而原始的烟火活动,按例要在每年元宵节晚上举行,为了参与那次活动,主办者特意将“打烁花”的高手们从打工的外地召集回乡。
  那天晚上,大巴车将我们由住地载向观赏“打烁花”的北关堡时,我才发现,那一晚整個蔚县的居民倾城而出,黑压压齐聚于古城墙两侧。照明灯将空地前照得亮如白昼,空地上矗立着一座两米高的冶铁炉,火花飞溅,鼓风机嗡嗡作响。老早就有人向炉里填充废生铁,冶成的铁水将炉口映得通红。
  “打烁花”开始。炉前四名训练有素的翻砂匠,头戴湿毡帽,身穿翻皮袄(为防烫伤),往来穿梭。但见其中两名壮汉,手执丈余长的泡湿柳木柄铁勺,舀起铁水,飞快地泼向不远处堡门上方的砖墙,炽热的铁水碰到坚硬的墙砖,顿时炸裂溅射开来,形成树冠形状的火花,从半空流泻而下,宛如光瀑奔腾,匝地生莲,腾起一层光怪陆离的银波细浪,仿佛金山漫溢,活泼泼地,熠熠生辉。
  精彩绝伦的“打烁花”表演,一直持续了四十分钟。
  演出结束的时候,我们鱼贯登上大巴车。一起观看表演的当地百姓站着,谁都没有动,静静地等我们的车子开动。蔚县是一座古城,街道很窄,人们尽可能地往后靠,为我们让出道路。不知何故,大巴车迟迟没有开动,路两旁的人仍一动不动,没有一个人离开,安静地看着我们。
  我隔着窗玻璃看着他们,目光掠过一张张脸庞,他们在用沉默为我们送别,气氛凝重得令人有些窒息。时间骤然显得漫长无比,我仿佛在领受一份不配接受的大礼。
  我觉得,数万人静静地目送我们离开,给我心灵的震动已经超过了“打烁花”表演。那一刻,我甚至有一种冲动,想留下来,生活在他们中间,成为他们中的一员,从此过一种与以往不同的生活。那一刻,我感到,他们与他们的目光在涤荡着我心灵深处的不洁。
  目送,是送给离人最珍贵的礼物。
  2008年汶川大地震发生后,我第一时间就想起了,那些筑路的民工,那些站在路边行礼目送我们的孩子——他们是否安然无恙?
  我也时常会想起那些以敬重的目光送别我们的蔚县人。目光与目光的交会,就是心灵与心灵的握手,甚至是灵魂与灵魂的拥抱。在渺茫无涯的时空中,是目光与目光的相遇,让心灵在心灵上留下了投影。人生没有真正的孤独,因为即便在无穷的远方,仍有无数的人将会与你息息相关。
  责任编辑:田静
其他文献
摘要:在班级管理工作中,班主任,学生,家长三方面组成了重要的环节,他们之间的互动、交流和成效体现了班级管理工作的创新性和艺术性,在某些特殊情况下,实施传统的家长面谈、沟通,无法实现,因此,微信平台成为家校沟通的便捷途径之一,作为班主任,如何高效利用微信平台,为家校沟通锦上添花,强化家校共育,创设“有温度”的情感互动,是本文探索的目标。  关键词:微信;班主任;学生家长;沟通策略  随着微信等现代社
期刊
摘要:目的:掌握唐代楷书技法对学习书法的有着重要的意义,是学习书法的重要基本功。方法:根据小学生实际情况,针对学生练习时出现的误区,将唐楷练习的要点归纳总结,提出能用于实践的可行经验。结论:在小学阶段强调唐代楷书的教学,对学生今后学习其他书法字体有着重要作用和影响,是书法创作的奠基石。  关键词:唐楷;碑帖;基础  一、唐楷练习应该是选择碑还是帖  目前流传下来的唐楷字帖,因为年代过于久远,绝大部
期刊
摘要:现阶段,教学已走入信息化,先进技术在课堂中发挥出一定的辅助作用,可以给学生带来新颖的体验,使之走出学习的固式思维,从而获得能力的有效提升。在高中物理课堂中,教师恰当地使用信息技术,将带有抽象特点的知识转换为多种形式,学生面对形象化的内容不再感到枯燥,以往的倦怠情绪逐渐消散,随之而来的是持續的探究热情,不仅走入主动学习的状态,也使之所应具有的物理能力得到强化。基于此,本文对信息技术环境下的高中
期刊
摘要:职业学校生源错综复杂,学生的数学基础参差不齐,按照传统的系统教材进行教学已经不能满足学生的学习需求。为了满足不同层次学生数学学习的需求,数学课程打破传统模式,通过实行动态分层、弹性分班的进步机制,根据不同的学生制定不同的教学目标,采用不同的教学方法,编写不同的课后作业,各层次的老师负责辅导不同层次的学生,让每位学生都能在原有的基础上得到充分的发展,提升学生学习水平,达到教师预期教学目标,使数
期刊
新的一年,我們设置了一个新的专栏,关于长城的专栏。  在军事史、文化史、建筑史上,长城之地位不用我们多说了。正因为长城背负着诸史的分量,它才成为中国人难以撼动的精神资源。  它出现在我们的国歌里。闭上眼睛,当我们在意念里把各个段落的长城勾连起来,从东北到西北,中部蜿蜒而下,长城,在中国大地上,构成了我们的文化骨骼。  对大部分人而言,影响我们的,就是这样的“概念的长城”。是的,有的旅客,到过八达岭
期刊
摘要:社会保险制度是社会保障制度最重要的组成部分,对劳动要素的优化配置产生着越来越重要的作用,能够通过再分配对社会财富进行公平分配,从而促进整体经济发展。因此,从理论层面对社会保险与劳动要素供需进行综述,并做出简要评述,最后指出现有研究存在的不足和今后研究的方向。  关键词:社会保险;劳动要素配置;要素市场  2019年,我国政府工作报告将社保改革视为宏观调控和经济运行的一个“生产要素”,不仅仅说
期刊
摘要:生活水平的提高增加了人们的教育需求。由于家庭背景的不同,特别是被留守儿童的成长,农村学校潜力生群体也在增长,潜力生的名称已从差生更改为如今的称呼,反映了教育观念的变化。这为“潜力生”的逐步转变提供了一个新的思路:兴趣培养、方法、习惯的养成和小细节的开始转变。  关键词:农村;中学;数学教学;潜力生  “潜力生”是指那些在学习过程中落后于班上优秀和普通学生的学生。但“潜力生”并非生来就落后,没
期刊
摘要:有理数乘法在初中数学教学中属于重要的一部分之一,而"负负得正"也是在有理数乘法教学中所占比重比较大的一部分,虽然“负负得正”对很多中学生来说朗朗上口,熟背与心,但是很多初中数学教师可能只是基于教学的目的而让学生单纯的记住"负负得正"的口诀,学生们并不知道其中蕴含的有理数乘法原理。基于此,本文将以初中的“有理数乘法”教学为基础,从数学的角度来解释说明“负负得正”。  关键词:有理数乘法;负负得
期刊
摘要:《幼儿园园长专业标准》指出:“牢固树立终身学习的观念,将学习作为园长专业发展、改进工作的重要途径;优化专业知识结构,提高科学文化艺术素养;与时俱进,及时了解国内外学前教育改革与发展的趋势;注重学习型组织建设,使幼儿园成为园长、教师、家长与幼儿共同成长的家园。”  关键词:后勤管理;专业引领;与时俱进  一、后勤保障:绽放幕后精彩  《幼儿园工作规程》强调,要“加强幼儿园的科学管理,规范办园行
期刊
摘要:《新课程标准(2011年版)》提出:“数学素养是现代社会每一个公民应该具备的基本素养”。作为教育者来讲,我们力求从数学学科的角度去关注人的全面发展,就是关注数学学科要培养的数学核心素养,如何调动学生课前参与方式的学习——预习,就是对数学核心素养的关注。预习对于学好数学非常重要,老师在指导学生预习时,要重点抓好:1、让学生理解或体会预习的重要意义,让学生养成预习的习惯;2、掌握预习的方法;3、
期刊