想养狗的人，可以先试试训鸡。本文作者参加了一位在世界上享誉盛名的动物驯养师开设的训鸡课。自那以后，这种家禽在她的眼中就变了模样。
　　世界上最聪明的鸡名叫巴菲。在阳光下，它的羽毛就像一只小狐狸的皮毛一样漂亮。它喜欢吃玉米，能区分红色、蓝色和绿色，如果努努力，还能分清画中的鹰和小兔。
　　我是在巴伐利亚州参加一次训鸡课程时认识巴菲的。实际上，我报名上课的原因并不是想更好地了解鸡，而是为了更顺利地训练我的狗。
　　动物驯养界的大牛、科学家特瑞·里安表示，想教会动物某项技能的人，最好从训鸡入手。她在全世界开展“训鸡营”，然而实际上她想培训的对象并不是鸡，而是狗，或者更准确地说，是人。在大约50年的训犬师生涯中，她发现来上她课程的人需要千里迢迢带着自己的狗，非常麻烦。她想出了一个很好的应对之道，那就是用鸡来代替狗：因为鸡很容易购得，比狗动作更快，是绝佳的训练伴侣，而且她的学生中没有人和鸡打过交道，所有人都处于同一认知水平上，不会有自我中心的自吹自擂出现，也不会有人固执己见，或是认为和鸡一起在床上睡觉会影响训练成果。“对于那些自诩为养狗专家的人来说，鸡就像一块白板，他们对它一无所知。”里安说。
　　训雞讨论课最重要的准则同样适用于狗和人，非常简单，同时又十分复杂，那就是：好好对待对方。
　　训鸡过程中所使用的方法和知识是广泛适用的，几乎可以转移到任何其他物种上。里安用它教会小儿子上厕所，教会FBI更高效地和他们的狗交流。她将“训鸡营”作为团队建设方案提供给企业，尽管这些企业和动物毫无关系——很少有比训鸡更能让人们团结一致的活动了。一家美国捕鱼公司雇佣里安帮助他们英语不好的移民员工学会新的交流方式。
　　里安和动物驯养员安雅·巴尔维瑟一起组织了这次上巴伐利亚地区的课程，后者是专业训鸟能手，训出的两只野鸡上了电影《斯诺登》。如今，在她们的教室中上课的主要是动物驯养员，一位来自最北边的挪威，一位驯马师来自瑞士，还有位来自奥地利的兽医。山姆是个警察，来自费城，除了4天的基础课，他还预约了接下来的训鸡大师课。软件设计师奥斯汀生活在柏林，他想知道这些知识是否可以用在和员工的日常交流上。特瑞·里安认为答案是肯定的：“从鸡身上我们可以学到，不要总因为做错而责怪一个人，而要表扬他做得好的方面。这两种做法的效果天差地别。”然后她提出了一个问题：“你们中曾有人和鲸一起工作过吗？”
　　尽管我在弗兰肯地区长大，我的农民叔叔为讨我喜欢曾用我的名字命名一头牛，但我至今仍和鸡保持距离。我很愿意认为自己爱一切动物。我的家里不仅养着世界上最漂亮的狗，还有3只发声蟑螂以及3只东非大蜗牛木赫、加利和拉瑞。尽管如此，我还是必须承认，我无法摆脱种族主义的思想，即由于种族归属而歧视某种生物：在我报名参课的时候，我不认为鸡有学习能力。尤其是，训鸡营中并没有专门的展示鸡，而只有经典图片书《家禽》中的那种意大利鸡，是5周前从毫无驯养经验的农民那里买来的。
　　这些鸡认识练习室中的长桌，知道桌上总会出现食物。“它们喜欢上桌。”里安说。“虽然这不符合它们的一般习惯。”我心说，但我没有真正说出这句话，因为这不是娱乐课，人们在这里学会的远远不止训鸡。在这里，发声杯是一种非常重要的训练道具，这是一种塑料杯，把手上塞着一个小薄片，一按下去就会发出声音。养狗者也会在教他们的狗某项本领的时候使用这样的发声器，只是不带杯子。
　　当鸡做对的时候，薄片就会发出声音，同时鸡被给予食物。它了解到这样的声音意味着有食物可吃，只要人在那之后直接给予奖励，鸡就会在两者之间建立联系。而我们需要做的，就是训练鸡建立起这种联系。每个小组都有两名桌面助手，如果有谷物撒到桌子上，他们就必须马上清扫桌面，因为奖励只能来自杯子中，我们绝不能眼睁睁看着它们安安静静地吃洒落的食物。
　　过了一会儿，我才找到自己的节奏。这种练习非常重要，因为大部分鸡都比狗反应更快，而且没有取悦人的意愿。
　　里安在传奇人物玛丽安·布里兰那里习得了训练技巧。她成功训练出美国著名的广告明星兔，教会浣熊打篮球，教会鸡走钢丝。在第二次世界大战中，布里兰参与研发了一枚鸽控炸弹：鸽子通过啄食炸弹的控制部件来将炸弹引向需要的方向。后来，她还训练植入窃听装置的猫来监视敌人。那些炸弹鸽和窃听猫是否真的投入了使用，目前尚不明确，但是她的故事让人们开始用特殊的眼光看待我们身边其貌不扬的动物，具体来说，是让我开始重新思考迄今为止与鸡打交道的经验。很奇怪，我从来没有和它们亲近过，虽然在我小时候邻居家就养了一大群鸡。我们的邻居每天傍晚都高声将它们赶进鸡笼，坐在家中的我清晰可闻。尽管我是如此热爱动物，对鸡却从无感觉。当周日有烤兔肉可吃的时候，我的母亲总爱欺骗对吃小兔子始终怀有疑虑的我，说这是一种有着极强特殊味道的鸡肉，我就毫不迟疑地对着那形状奇特的腿肉大快朵颐。
　　现在，我第一次抓住了一只活鸡，纸条上写着19号，这是我在特瑞的鸡彩票中抽出的。
　　抱鸡的姿势很讲究：双手不要太紧，大拇指放在鸡翅膀上，这样它们不会振翅飞走，然后将之固定在一侧手臂下。我们将鸡放在桌面上，彼此观察3次，每次10秒。我非常专注地观察着19号，然而什么都没有发现。当然了，人怎么能了解一只鸡的身体语言呢？特瑞·里安给了我一些小提示：当鸡振动翅膀上的羽毛时，是在调节自己的体温，就像人在供暖过度的卧室中，钻出鸭绒被，活动手脚。
　　特里说：“你们的鸡可能看上去毫不起眼，但它们是最适合训练的鸡，非常容易塑造，而且充满活力。”除了有很多颜色的意大利鸡，特里还推荐黑白条纹的阿莫若克和有呆萌络腮胡的阿拉乌咖那，此外还有就像穿着安哥拉兔毛外套的日本乌骨鸡。一位参课者说，日本乌骨鸡还可以做治疗鸡。 　　我们可以给鸡起名字。目前我只遇到过两次给鸡起名字的情况，一次是在佛罗里达，一次是在圣彼得堡。在圣彼得堡，我去探访了一家禽类病院，那里主要治疗腿缠入钓丝的鹈鹕。院长请我喝茶，他的客厅沙发旁有一片巨大的干草堆，上面蹲着他养的两只鸡：它们名叫小鸡和小小鸡。皮沙发上有黏糊糊的鸡屎，当然也可能来自在枝状吊灯中做窝的斑鸠。他表示很遗憾无法给我看卧室的猫头鹰，因为它们睡着了。这位鸟类医生在两个胳膊下各自夹着一只鸡，它们舒适地呈仰卧位躺在他怀里。
　　我给我的鸡起名为巴菲，灵感源自《吸血鬼猎人巴菲》，我的同学奥斯汀叫他的鸡梅西：因为几分钟前它的名字还是10号（球星里奥·梅西穿10号球衣）。
　　训练桌上放着一张红色的游戏筹码片，巴菲要学习用它的喙啄食它。为了让它明白我想要它做什么，它每朝正确的方向前进一步，我都要按下薄片，并给予它奖励。巴菲很机灵，伸着脖子，脑袋向前猛冲。
　　我还从来没有如此专心地观察一只鸡。有经验的超级教练在看到鸡脖子上的肌肉收缩准备啄食，或是重心从一只脚换到另一只脚朝筹码片的方向倾斜时，就已经按下了薄片。行为教练称之为“塑型”。慢慢地，你会越来越熟练，直到鸡第一次准确地啄食红色筹码片。
　　我骄傲地唤来里安，她让所有人围在桌子前，巴菲第一次在众人面前表演它的技能。所有人都用鸡喜欢的方式鼓掌：双肘弯曲，快速多次用食指和中指指尖敲击拇指指尖，就像模仿一只欢欣雀跃的鸡。这是为了避免鸡被传统的鼓掌方式所惊。
　　我们就这样和鸡相处了4天，任务每天都变得更艰难，巴菲完成了所有的任务。我们把一个蓝色筹码片也放在桌子上，让它和红色的区分开来，避免被啄食到，然后又加入了绿色的。紧接着我们替换下筹码片，教会它区分画中的老鹰和兔子。
　　现在，我们提高了奖励标准，只奖励完成得干净利落的啄食行为，或是教他在用一根木棍固定的靶子上啄食。如果鸡掌握了这项技能，我们就能用木棍带领它穿越障碍物，例如通过纸质地道或是走过小小的平衡木。
　　我们还学习到最重要的训鸡咒语。当有问题出现，当鸡或人迷惑不解时你不知道该作何反应时，别犹豫，把鸡抱起来！把大拇指放在它的翅膀上，把它搁在你的胳膊下，解除压力，安静思考，而不是胡乱逗弄，使得一切變得更加混乱。我知道，“把鸡抱起来！”在训鸡桌之外的冲突中也可能是个很好的策略。对我来说，这一理论可以从禽类推至人类：干脆利落地从让对方紧张、情势剑拔弩张的棘手场景中抽离出来，深呼吸，再重新尝试交流和解决问题。
　　奥斯汀呢？“人类和鸡是非常不同的，”他说，“我现在不想用训鸡技巧来操纵人，我觉得最有趣的是奖励和强化联系之间的区别。有的公司为员工举办圣诞派对，想着这是非常好的奖励，可以鼓励员工将来更好地为公司卖力工作。这很好，但是这种奖励和日常工作完全脱节，而且收效甚微——人们不会因为一个很棒的节日派对而在第二天加快处理邮件的速度。”而一只鸡也不会因为人们用玉米棒子来奖励它，就更加集中精力配合。在对的行为出现时给予的强化联系会有效得多。比如当鸡第一次自主啄食红色筹码片的时候，马上给予它谷物饲料。“如果推广到人类身上，可能就是不吝啬真诚的夸赞。”奥斯汀说。
　　第4天结束的时候，我已经很难离开巴菲独自回家了。特瑞·里安为我们播放常出现在校园题材电视剧中学位授予情节中的毕业进行曲，给我们颁发训鸡证书，为我们戴上“啄食领袖”纽扣。我安慰自己，我们的鸡将在安雅·巴尔维瑟那里过上幸福生活，我的训鸡生涯还远没有结束。我将教会我的蟑螂按波兰舞曲爬行，教会我的蜗牛爬出自己的名字，训练我的狗用食物颜料和爪子在画布上画画，这样它可以开家自己的网店。而巴菲这只最聪明的鸡，只是这一切的开端。
　　[译自德国《南德意志报杂志》]