去年夏天的风男

来源 :莫愁·小作家 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xingyuan77
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在家久了,难免会胡思乱想,搞钱的心思尤其浓烈。
  为什么是搞而不是赚呢?
  这颇有绿林好汉的豪爽。他们大口吃酒,大口吃肉。吃肉倒不必说,但吃酒总叫人觉得比喝酒平白多了几分气势。一个吃字,暗藏草莽猛汉粗犷的声线和壮硕的肌肉,仿佛在说:“喝是进肚子,吃是进肚子,都是进肚子,为何还要有区别?”这种迎面而来的不羁总是令人神往。同理,搞钱也比赚钱多了几分肆意的态度。
  前者牵着钱,后者被钱牵着。
  言至此,似乎搞钱就比赚钱来得高明了。
  看着一旁憨态可掬的猫,我计上心来,何不开个猫舍,猫生猫,钱生钱呢?了解一番详情后,我打消了这个念头。万物有灵,没有一个人生来是为了钱而活着,也没有一只猫生来就该成为别人搞钱的工具。一个证件齐全、设施合格、作风优良的猫舍,以我现在的能力,不管是知识还是资金,都绝对无法支撑。
  我想起去年夏天的风男。
  “风男”是一只中华田园猫,养在510寝室。叫他风男,是因为我们希望他像风一样潇洒自由。“风男”是快乐的象征。
  按理是不该在寝室养猫的,但它还是发生了。
  用炳的话说,他们也是不得已而为之,因为老鼠。我知道后大为吃惊,我们住5楼,怎么还会有老鼠呢?直到我看到510寝室那被啃得稀烂的门脚。凡是木质,都饱受摧残。“天天夜里总有细细碎碎的声音,我知道那是木头在遭殃。”炳说,“人一下床,它就跑不见了,可精了。”再三思索,反复琢磨,炳决定网购一只猫。
  那一天,他来了。
  中华田园猫,也就是土猫。顾名思义,是一种土生土长,吃苦耐劳的猫,村里抓耗子的就是它们。所谓一物克一物,风男也继承了祖先的优良传统。他是一只猫,他那样的小,那样的瘦,叫起来奶声奶气,却吓跑了老鼠。
  510寝室自此再也没出现过老鼠。
  炳是一个很能制造幽默的人,所以我总是串门510。第一次见到风男,他正在自己的领地巡视,看到客人,他非常欢迎,走过来蹭蹭,也不怕生。我看到炳摆在桌角的简陋碗具和暂作猫砂盆的鞋盒,想起云朵初至的峥嵘岁月(云朵是我在家养的小猫)。那之后我开始以一个见多了的长者的姿态指点炳,这让我一本满足。
  之后我每天都去看风男,炳的风趣幽默已不再是510的魅力所在。风男有时坐在床上,有时躺在椅子上,有时躲在猫砂盆后面。但他待得最多的地方,还是人的怀里,抱的人满足,抱得猫满意。风男真的像风,风吹走了烦恼,风让人凉爽,风让人喜欢夏天。
  在家里是有猫陪着的。而风男的出现,让我哪怕是在学校里,也习惯于有猫做伴。
  一个寻常的下午,我照常探望风男,却发现他无精打采。炳告诉我,风男这两天一直咳黄水。炳看着我,我看着猫,他显然希望我这个老手说点什么。我告诉他猫偶尔会吐毛,但我不确定会不会一直吐。他说在网上查过,的确有可能是吐毛,但风男咳的次数太多了。
  我们一行人决定送他去宠物医院。
  运河上街那儿就有家宠物医院。运河上街有馆子,有奶茶店,有影院,那是我们吃喝玩乐的地方。没想到有一天我们会去那儿给猫治病。
  炳背着硕大的航空箱。我知道他一定买的最大号,因为养猫的人总怕猫包买小了以后猫会胖得挤不下。我们打了车,不一会儿就到了医院。炳开始了求诊流程,我以为我知道他之后的命运:破费是肯定的,他要登记猫咪的名字,然后听一通语重心长的话,花一份心安理得的钱。
  炳带着风男进了诊室,我们开始打量这个店面。一侧有宠物领养柜,里面的小伙子有的在安睡,有的在调皮地抓弄着柜门。店员给我们介绍那一个个家伙,我看着一只英短,他太像小时候的云朵了!我们一会儿逗猫,一会儿找地兒坐着,饿了的去买关东煮,渴了的去买水。
  等的时间也太久了。
  最后,我们挤在门口偷看炳和医生对话。听是听不见的,只看见炳一动不动的脑袋和医生不停动的嘴皮子。天逐渐黑了。等待已久的我出去透了透气,风大得竟觉得有些冷。
  再进门,炳已经出来了,我们围着他。他看了我们一眼,低下了头。
  医生说,风男有两种病,每一种都是致命的:“你一定要治也可以,至少五个疗程,每个疗程两到三千元,我们也不保证能救回来,他太小了!你看这个猫,抓他四肢都没反应,这已经快不行了。你们哪里买的病猫?我的建议是安乐死。而且你这个猫有猫瘟,之后最好给火化了,或者实在不行,你们找个僻静的地方埋了吧!”
  医生言已至此,决定还在我们。
  无言。
  我看着回到大大航空箱里的风男,他温柔地看着我。想起每一次拥他入怀,如今那温暖却像泡沫。要不要治?炳询问我们,也在询问自己。我们其实已经隐约看到答案,只是不愿承认人类的虚伪与软弱。仿佛我们在这里,风男也就在,我们不做决定,风男就还在。我多么希望那是薛定谔的箱子,而我们永远不用打开。
  但航空箱透风。我能看到他,他能看到我。
  后来我知道,一般猫瘟的潜伏期不超过九天,一般正规的猫舍除了有健全的疫苗驱虫等措施,还会有十天的“保质期”。至于网上卖猫的有些人,心可不比染缸里的墨淡多少。
  现实不是量子的叠加,反倒像苦难的积累。灯光透过树木,在土地和道路上摇曳。那是风,自由自在,来去无踪。
  不知过了多久,我们跟着炳。他提着箱子,天色已晚,医生给的电话也打不通。我不知炳要去往哪里,他就这样走在前头。我想起许巍的《像风一样自由》:“你走吧,最好别回头。所有沧桑,独自承受。”
  像风一样,却不自由。
  王启元:毕业于浙江大学城市学院传媒与人文学院,先后在香港浸会大学、英国华威大学交流学习。出版有作品集《多少青春,莞尔一笑》。
  编辑    沈不言
其他文献
星期一的早上,外面哗啦啦地下着大雨,又得爸爸送我上学了,我们开车到了学校附近,好多车辆堵住了去路,我们只能坐在车里等着。  唉,快迟到了,真烦人,如果我们的车子能飞起来该多好呀!这样,爸爸只要按一下方向盘边上的一个按钮,车顶的天窗便打开了,出现一个旋转的螺旋桨,车子就缓缓升到了空中,接着四个车轮也缩进了车身,车子直接朝前飞去。飞在天空上的感觉太棒了,透过车窗,往下望去,亮晶晶的雨点,像无数的小精灵
期刊
那阵子,家中光景十分惨淡,才入秋,畈上的晚稻还未收割,妈积劳成疾以四十九岁的盛龄撒手西去。彼时我刚刚成家,跌跌撞撞忙完妈的丧事,即为生计千里迢迢去了东北。最后,安徽乡下那几间凄风苦雨的老屋里,只剩了九十高龄的奶奶,守着整日恍恍惚惚的父亲过日子。  父亲十多年前出过一场车祸,从此落下头晕目眩的怪毛病,奶奶早已霜雪盈头,形如枯槁,每日只得强打精神,驼着背,拄根拐,颤颤巍巍地为父亲做饭洗衣裳。  北国冰
期刊
妈妈带回来一个圆圆的家伙,妈妈说它叫“地宝”,是我们的新朋友,能帮助我们打扫卫生。我仔细地打量了一番,它黑黑的皮肤,圆圆扁扁的身材,肚皮下装着一块蓝色的抹布,可以用来拖地,前端有两个可以旋转的刷头,是用来清扫灰尘的,肚子里面有个盒子,是用来装吸进去的灰尘的。看着这个圆圆的家伙,我迫不及待地想让它工作了。  地宝还真是蛮聪明的,它走过的路都能过目不忘,下次还会按照原路来清扫房间。有时候它经过的路会被
期刊
砰!门被用力地关上,锁得死死的。我独自坐在房间,脑子里不断闪过刚才的场景。  我和妹妹一起坐在沙發上玩着玩具,妹妹突然摆弄起我辛辛苦苦组装好的建模,我很生气,一把夺了回来,然后我们就开始吵了起来,像两只互啄的公鸡。等妈妈赶到现场时,我们俩已经扭打在了一起。妈妈使出洪荒之力把我们分开后,就开始批评我。  我一气之下转身跑回房间,把妈妈和妹妹都关在了门外。“凭什么先责怪我?凭什么?凭什么?”我一边委屈
期刊
亲爱的宝贝:  2035年的你已经21岁了,从幼儿园爱哭鼻子的小女生变成了落落大方的青年大学生了。海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,新时代造就新青年。2035年,中国要基本实现社会主义现代化,很期待你的参与和努力,让我们的生活变得更加便捷舒适。2020年,我们国家已经全面打赢了脱贫攻坚战,这是一个重要的契机,为实现2035年的远景蓝图奠定了基础。  今年,是中国共产党成立100周年,这是值得铭记的日子。中国
期刊
在江边生活的时间久了,我发现长江和人一样,是有个性的。有时候觉得她是宽厚的,但她却不依不饶,横冲直撞。有时候觉得她锋芒毕露,但她又凝声静气的,内敛安分得叫人感慨。她是性情中人,该笑则笑,该哭则哭,不遮不掩。这种人善良、直率、不拐弯。我喜欢这种人,当然也好喜欢长江。  我家住在长江边上,对岸是镇江的扬中市。我是喝甘甜的江水长大的。每当月圆月缺,潮涨潮落,家门前的小河就随大江的波浪起伏进退。  夏天和
期刊
1  秋末时节,来到淮阴。访黄河故道,看御河码头,走运河两岸,望淮河奔流。还到了漂母坟前,枚乘故里,与淮阴侯有关的一些所谓文物设施,古老而年轻的淮阴,处处是水的环绕,到处有古的痕迹,即使是短暂停留的居住地门前的大道,也唤作水渡口大街。淮阴说淮,说水,说古来人物,实在是最为相宜的地方了。意绪纷纷,人物多多,我想到了若干与运河有关的人物与文本,诸如韩信、林则徐、李鸿章,还有周恩来。  提到运河,我们会
期刊
1982年的清明,雨花台树木葱郁,小径幽长。鸟儿掠过苍松飞过绿柏,在晨曦中留下声声清脆的鸣叫。一位老人在这苍松与翠柏间,虔诚地栽下了一株树苗。  老先生,我们这儿是不可以随便栽植的。雨花台纪念馆的工作人员走了上前。  同志,我不是随便栽植。我想要栽一株树,一株丁香树。  知道我为什么栽这株丁香树吗?老人的视线掠过松柏望向遥远的天际……  那年那月,东吴大学,琴室里总有一个弹钢琴的姑娘,秀眉丽眼,她
期刊
淮安四水穿城,众湖遍布,被称为漂浮在水上的城市。  里运河更是穿过淮安城的一条重要河流,这条河古称邗沟,俗名里河,因北起淮安,南至扬州,故又称之为淮扬运河也。  自1194年南宋开封留守大将杜充“以水代兵”,开掘黄河大堤,人为地造成黄河夺淮之后,黄河洪水对淮河原有水系产生了巨大的破坏,直接影响了里运河之畅通。明清两朝,为了治理黄河夺淮之巨患,确保里运河航道的正常通行,在淮设立了江南河道总督;为了管
期刊
因为父亲工作的关系,他从小住在玄武湖公园里。离家五百多米的职工食堂,每到下午有点心卖,他喜欢吃食堂的糖包子。  父亲说,给你零钱,自己去买吧。以前是父亲去买,现在父亲病了,只能他自己去。  他胆怯。他一直不敢独自出门。  父亲给他出主意,说,胆子要大点,有张嘴走到哪都能回得了家。  父亲一字一句地叮嘱他:出门,左拐,绕过假山,找到两个台阶,上坡,下坡,直走下去就是食堂的大门,左边就是买糖包的窗口。
期刊