时令虽已入秋，然花事未了。乡下没有名贵的花种，
　　芭蕉花和天竺牡丹就是“国色天香”。七彩太阳花在荒地里
　　开得绚烂，逐日而生的向日葵成为本季的颜值担当
　　初秋多晴朗天气，乡下的初秋尤显秋高气爽。
　　天空是高远明净的蓝，偶有几抹疏淡的云朵点缀;阳光如流水般纯澈清亮，天地间不再蒸腾着混沌闷热的暑气，早晚间有一种水洗过后的清爽明洁。
　　草木对于季节的更替是最为敏感的。小草们最先扛不住压力，形容日渐枯萎;树叶老了、黄了，飘然坠落，回归大地;枯黄的松针洒落满地，农妇们将之耙扫回家，烧锅做饭，这可是最佳引火材料。
　　春华秋实，秋天是收获的季节。
　　
　　枣子熟了，一颗颗饱满壮实，缀在绿叶间;柿子、橘子、石榴等挂在枝上，红彤彤的，夺人眼球。红皮的红薯、白皮的花生、黄皮的土豆，只要你愿意刨挖，地里总会有惊喜。水稻正扬花灌浆，玉米却已丰收，金黄耀眼。菜园子里满目是成熟的瓜果，冬瓜变得细皮嫩肉，毛豆、蚕豆粒粒鼓胀，月亮菜一嘟噜一嘟噜挂在竹篱上。
　　在乡下，菜园地里摘完过季的瓜菜，还有一项收尾工作——收地。拔掉枯老的菜株，整理好土地，再种上秋天的菜蔬。
　　时令虽已入秋，然花事未了。乡下没有名贵的花种，芭蕉花和天竺牡丹就是“国色天香”。七彩太阳花在荒地里开得绚烂，逐日而生的向日葵成为本季的颜值担当。牵牛花开在杂草丛、墙角里，与狗尾巴草相依相偎。野生的小雏菊一簇簇一蓬蓬，开满田野，时有小蜻蜓小瓢虫歇息其上。
　　在我们安徽岳西乡下，说到秋天，不能不提养秋蚕。
　　蚕种拿回来时，不过是一纸粟米粒儿大小的虫卵。放在萝筛里，盖上一层透气的薄布，不几天就孵出细细黑黑的“蚁蚕”。因为太过幼小，清理卫生的时候只能用柔软的羽毛来拨动它们。喂食时也要选取鲜嫩的顶尖桑叶，剪成极细的叶丝儿。蚕宝成长速度极快，几乎每一次喂食都能感觉到长大的痕迹。
　　小蚕一天天长大，吃的桑叶也从最初的细丝变成一张张整叶。它们可劲儿吃上五六天后，就要休眠一两天，共经历四次“睡眠”。每睡一觉，就蜕去一层外皮，外形逐渐从黑黑瘦瘦变成白白胖胖。前期喂食是将桑叶一片片铺匀，盖在蚕宝身上，后期就只需将大捧大捧的桑叶直接堆放在它们身上，而且不能断食，随时要注意添加。看似软弱无骨的蚕宝宝，消耗桑叶的能量大得惊人，啃食的声音沙沙作响，仿佛一场春雨在屋里绵绵密密地下着。
　　在沙沙的“春雨”声中，中秋节就到了。
　　爷爷奶奶还在世的时候，每到这一天，叔叔伯伯们都会阖家到我家来团聚。
　　炒辣椒泡儿，是母亲的拿手好戏。天气日渐寒凉，辣椒已不适合生长，因此就算辣椒棵上还有许多幼嫩的辣椒果儿，也要忍痛处理掉。聪明的主妇是不会浪费这些现成的食材的。将辣椒果儿洗净，和腊肉一起在大火上一阵翻炒，直到炒出黄亮的油来，再上锅蒸一蒸。吃的时候，口感油润酥烂，又香又辣，再没比这更下饭的了。
　　母亲也给我们小孩子交代了任务——打板栗。有一道平时根本吃不上的大菜要准备呢。
　　中秋时，板栗早已成熟，悬在枝头的树叶里龇牙咧嘴。其实我们对这些浑身是刺的美食垂涎已久，奈何母亲有言在先，不到中秋不得动手。好容易奉命来打，几个人带着长竹篙，哧溜溜爬上树，对着板栗球一阵猛敲狠打，地面上就落满了刺儿球。在树下的小伙伴一定要注意躲得远远的——被板栗刺戳到头皮，那滋味儿绝不亚于被马蜂蜇一口。
　　打好的板栗球用箩筐抬回家，放在平坦的石板上用脚一阵大力搓揉，饱满红亮的板栗果儿就乖乖地滚出来。剥好皮壳后，金灿灿的果肉被放进一只砂锅，那里面有婶娘们提前备好的老母鸡。
　　半晌时间，浓浓的香味就飘散在厨房里里外外。原本在客房坐着喝茶聊天的叔伯们也会循着香气，到厨房来看看热闹。板栗炖鸡汤，汤味清甜鲜美，板栗酥烂绵软，是童年记忆里无与伦比的人间美味。
　　要想感受真正的秋意，最好是晚上。天地静谧，虫鸣阵阵。牵牛花顺着花架爬上墙头，披着冷露。家家户户的窗户里透出柔和的灯光，电视声、谈话声、小孩的嬉闹声隐隐传来。对于漂泊在外的游子来说，这些平凡的物象难以言喻地诱人。
　　毕业后，我和姐姐都常年在外，有几年姐姐甚至过年都没回家。平时回家，我们姐们俩也难得凑在一起。一次过中秋，我和姐姐都回了老家。
　　由于楼上养着蚕，母亲在楼下他们的房间临时搭了个铺位。父亲母亲坚持睡铺位，让我和姐姐睡床上。一家人躺着，聊家长里短，我和姐姐讲各自工作上的事情。父亲突然感慨：“我们一家四个人，终于又聚在一起了……”
　　窗外，月华如水，秋虫呢喃，中秋之夜静美如斯，我们姐妹俩潸然泪下。