图书承载的情感

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhou1225
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  前一段时间看到一则新闻,说是英格兰西北部一家书店卖出了一本儿童读物《征服者威廉和黑斯廷斯之战》。此书本身没有什么特别之处,神奇的是,卖出时它在这家书店已经上架了27年,而当初入货的店员今年也已经84岁了。
  书店发出的消息说,一般一本书一年左右没卖出去,他们就会把书退给出版社,但是有时候也会把书留下来等待售出,因为“我们一直都相信这一天是会到来的”。
  这条消息在社交媒体上引起了很大的反响,许多人分享了自己类似的经历。美国旧金山一位书店职员说:“每当这样的事情发生时,我都会对顾客说,这本书在这里已经等你很久了。”
  书真是一种奇特的商品,本来是用来承载内容的,但常常也承载着情感。一本书被人买下之后,就似乎开始有了自己的生命。
  有些闲暇的时候,我会去逛逛旧书店,通常只是随意翻翻,并不会特意寻找某本书。有时候看到一本100多年前出版的旧书,翻着发黄变脆、略带破损的页面,会想象一下这本书过去的主人为什么要买这本书,看过没有,怎么会流浪到这家旧书店的?
  有一次,看到一本古旧毛边书的每一页都被仔仔细细地裁开,不禁浮想联翩:这一定是一位认真的读书人?或者是有仆人替他裁边?估计那时候能买得起书的,家里都有仆人。
  还有一次,看到20世纪初牛津大学出版社出版的三卷本《英格兰文明史》,扉页和内页上有用钢笔认真书写的笔记以及内容摘抄等,笔迹隽秀轻畅。这一定是读书的人自己写下的了。于是,心怀敬仰地买下这一套书,送给了一位爱书的朋友。
  更让人浮想联翩的,是扉页上的题字—不是作者或名人的留言,而是普通人把书送给别人时所写的祝福语。有一次,看到一本保存得很好的小说《伊丽莎白和她的德国花园》,扉页上简单地写着“送给姨妈,1900年圣诞节,伊菲上”。伊菲和她的姨妈当然都早已不在人世,但是这三行字里的感情却留在了这本书里。
  后来发现,还真有人专门收藏扉页上有题字的图书,有人以此为题材写书,还有人以此做素材研究某一时期的大众阅读习惯。有一个叫作“图书题字项目”(The Book Inscriptions Project)的网站就收集了许多图书的题字图片,其中除了简单的祝福语之外,还有箴言甚至诗歌。
  写在一本英文版《中国古谚语》扉页上的德语题字是:“亲爱的上帝:即使阳光已经消逝,还有月亮和星星,以及冬日的路灯,世界上如此美丽的光芒。”虽然抬头是“上帝”,但这更像是写给自己的鼓励致辞。
  书是一种很亲密的礼物,写上题字的书更是带上了私人间的关联,但是这些都只有纸质书才能承载。电子书和有声书让阅读更为方便,但也让读书变成了一种功利的行为。不过在英国,买书作为圣诞礼物依然是一种传统,人们为书赋予了額外的内涵,把书当作一种能够承载感情与记忆的东西。
其他文献
英国女作家、《小岛》一书的作者安德丽娅·利维(Andrea Levy)最近去世了。“英国作家”是她自己特别强调的身份。在BBC的一部纪录片中,她说道:“有人说我是一个加勒比作家。我不是,我是一个有加勒比文化传承的黑人英国作家。”这一定位不仅概括了她的身份,而且还是她创作灵感的源泉。  利维的父亲在1948年从牙买加来到英国,和他同行的还有近500名牙买加黑人。他们是响应英国政府的号召,来英国参加战
纽吉恩·穆斯塔法(Nujeen Mustafa)一出生就患有脑瘫,她的大部分时间都在阿勒颇的公寓中度过,直到踏上了前往德国的5600多公里的曲折逃亡之旅。  16岁的纽吉恩·穆斯塔法与家人住在叙利亚阿勒颇一栋5层楼的公寓里,她的大部分时间都在公寓中度过。由于患有脑瘫,纽吉恩与外界的唯一连接是通过屋顶的那根卫星天线。2015年,叙利亚政府军与反政府武装冲突不断,纽吉恩不得不逃离阿勒颇。他们一家没有足
在这个技术井喷的年代,我们每个人都被要求成为终身学习者,齐头并进地培养创造力、适应力和情商等多项能力。  但在这些“过分的”要求之外,我们却很少能接受专业的指导。如果有一种方法能量化每一所大学在教育模块、培养课程和职业选择上的价值,并告诉你,这所大学将如何培养你的技能、向你提供哪些机会的话,情况又会如何呢?  换句话说,如果我们可以量化每一个受教育机会,那么,我们是否可以借这组数据,建立一个通向成
英《经济学人》4月11日  这次全球暴发的新冠肺炎,令商界受到极其严重的冲击。从长远看,企业要想生存下去,就必须把握好新的环境,因为这场危机加快推动了三种趋势的发展。其一,以更快的速度采纳新技术。当前,电子商务、数字支付和远程办公领域的技术,正在全球范围内飞速发展;医学界也很可能出现更多创新,包括基因编辑技术。其二,全球供应链会出现重组,这种转变自贸易战爆发以来一直在加速推进。苹果公司的库存仅够1
什么样的国民看什么样的电视剧。  这句话一点也不夸张。《唐顿庄园》里有英国人的绅士派头,《绝望的主妇》里满溢着美国中产阶级的情趣,而海清这样的“国民媳妇”走红,也折射出家庭剧对于中国人的重要意义。  也正因如此,有什么样的日本人,就有什么样的日剧;或者说,日剧正是反照日本人的一面镜子。众所周知,由于世居岛国,狭小的国土面积和匮乏的陆地资源形成了日本人团结而又反叛、谦虚而又张狂、好学而又自大、谨慎而
1962年5月17日,20岁的穆罕默德·阿里  拳王阿里有两个名字。在人生的上半场,卡修斯·克莱(Cassius Clay)是他的原名,那是带着父母和祖辈痕迹的命名。而自他33岁改名穆罕默德·阿里(Muhammad Ali-Haj),人生的下半场便开始了。  他重新定义了自己的一生。“拳王”  距离阿里去世已经4年了,但每当有提及“最伟大的运动员”的场合,他的名字从不曾被遗忘。  这个具有含金量的
多个叙事线索如同防空炮打出的串串曳光弹,织就了一个个扣人心弦的情节之网;俯冲轰炸的独特视角,让人喘不过气;大小人物在宏大历史中相互映衬……致力于唤起公众对全球温室效应问题关注的罗兰·艾默里奇导演,在11月再次为大家展现了他最为擅长的“大场面功夫”—《决战中途岛》(以下简称《中途岛》)。用力,猛  对二战史,尤其是太平洋战争不是很熟悉的人,在看这部电影时,一定会犯晕。  美日对决的中途岛海战涉及的政
乌斯怀亚伫立着世界上最孤独的一座灯塔  阿根廷是一个“文明的大染缸”。西班牙人与葡萄牙人征服了它,意大利工人用双手创建了它,法国的艺术感染了它。掺杂着浸润多年的印加文明,融合著漂洋过海的异域文化,这里看得到世界各地的影子,又哪里都不像。  阿根廷又是一个绝佳的自然大讲堂。从北部的荒漠延伸到水势浩大的伊瓜苏瀑布,从潘帕斯草原绵延至纯净神圣的巴塔哥尼亚高原,再从冻结亿万年的冰川遥望南极的最后一寸大陆,
孙越旅俄作家,翻译家俄罗斯经济大学教授  话说苏联大清洗时期,克格勃在全国各地建立了行刑队,仅1937年就枪决了35万人,1938年又枪决了33万人,往后逐年减少。克格勃的超级行刑者名叫勃洛欣,他曾亲手处决了2万多人。苏联时代,人们提起他的名字无不毛骨悚然。  勃洛欣1895年生于贫农之家,牧童出身,1915年从军,1924年被任命为肃反委员会第61师副师长,1925年被任命为国家政治保卫局行刑队
看过一部,就算你赢。  《监视资本主义:智能陷阱》(The Social Dilemma)  上映日期:2020.9.9(美国)  片长:94分钟  豆瓣评分:8.6  现代人热爱发送推文、频繁点赞、随手分享—但日益依赖社交媒体会带来什么后果?最近,一部名为《监视资本主义:智能陷阱》的纪录片在Netflix平台播出,影片中所讲述的互联网软件对普通人的引诱和控制,让人不寒而栗。  随着数字平台日益成