8岁，他是我的变形金刚。
　　从小，我就很不服气，凭什么他比我早出生十五分钟，就当我哥呀!他指着我的脑袋瓜说，臭丫头，大一分钟，也是大，我也是你哥!
　　我从来不喊他哥，我直接叫他的名字，指使他干这干那。我说，喂，许小诺，我饿了，给我买个煎饼果子吃呗!他那么听我话，搬来小板凳，踩上去，踮着脚跟，小心翼翼地把柜子上的存钱罐抱下来，在我耳边晃了晃。他说，好多钱哦。
　　我一把夺过存钱罐，霸道地抱在怀里说，这些都是我的，你不准抢。他瞥了我一眼，谁稀罕!我说，你转过身去，不准回头。他就乖乖地转过去。我迅速地从罐子里取出三枚铜板，说，好了，许小诺，现在，你向后转!他又无可奈何地转过身来，接过我手中的存钱罐，原封不动地把它放回去。
　　他手里提着煎饼果子，气喘吁吁地站在我面前。我吃得津津有味，但觉得少了点乐趣，又对他说，许小诺，我让你变成电视机!他立刻蹲了个标准的马步，双手举在头顶当天线。他问，许小言同学，你想看哪个节目呢?我说，动物世界，我要看野猪。
　　他就扮作野猪的样子，嘴里哼哼着在我跟前转。我说看长颈鹿，他就伸长了脖子。我说看老鹰，他就扑打着双手在屋子里跑来跑去。我笑他，许小诺，你这只老鹰，怎么像母鸡啊!
　　他去调那台不听话的电视机，用手使劲拍，可还是白花花的一片。我摆摆手说，算了，许小诺，你修不好的。
　　他说，有什么了不起，等我长大了，就给你买一台。
　　于是，我就天天盼着他能长大，但是我却不想长大。因为爸爸说，小言啊，等你长大了，爸爸就老了，我可背不动你喽。
　　我用手指了指站在一边的小男孩说，有他背我呢，许小诺!
　　他也不是什么都听我的，有时候也犯横。他把眼一瞪，许小言，我为什么要背你啊，你那么胖!
　　我说，谁让你在妈妈肚子里的时候，就挤我，欺负我，你看，你把我的腿都给挤坏了，你当然要背我。
　　妈妈一把捂住我的嘴，眼泪打在我的右腿上。它很短，而且还比左腿细了很多。那时，我不理解妈妈的眼泪，我还哄她，妈妈，有爸爸背我呢，爸爸背不动了，还有许小诺呢。
　　14岁。他是我的圣斗士星矢
　　许小诺长得很快，又高又瘦得像根绿豆芽，风一吹就能倒了。我和他在一个班上读书，同学们都问我，许小诺真的是你哥吗?你们俩一点都不像，你胖他瘦，你矮他高，你的腿……
　　话还没说完，他就冲过去，揪着人家的领子就要打。他说，许小言不是我妹妹，难道是你妹妹啊，你再说，我就揍你!
　　渐渐地，他成为班里一霸，不允许别人接近我。我很生气，许小诺，同学们都把我孤立了，我会很孤独的，你知道吗?
　　他说，有我在，你孤独什么?你想去哪，我就带你去哪。我说我要去厕所，你去不去?他皱着眉头，依依不舍地把我交给一个女生，千叮咛万嘱咐，千万不要让许小言摔倒了。
　　我从洗手间出来，看见他在门口等我，同学们都笑了，我有种无地自容的感觉，狠狠地命令他，许小诺，你真的很烦，以后，不准你再跟着我。
　　他蹲下来，平视着我，目光很坚定，因为我是你哥，所以我要跟着你。
　　这是什么破理由啊!我不理他，跟他生闷气，我一整天都不和他说话，他就是不离开我半步。晚上，去邻居家看动画片。他指着电视里的雅典娜说，小言，你就是她，我就是圣斗土星矢，保护你是我义不容辞的责任!
　　我说，切，我才不喜欢星矢，我喜欢紫龙。要不，你是机器猫也行，我要什么，你都能给我变出来。
　　他忽然就低下头，小声说，如果我是机器猫，我就给你变一条健健康康的腿。
　　我偷偷抹眼泪的时候，也终于理解了妈妈的泪水。我不怪他在妈妈肚子里欺负我了，我开始讨厌我自己。
　　
　　16岁，他是我的小爸爸
　　
　　那么突然地，爸爸就走了。那时，我并不知道心肌梗塞是什么病，只知道它很厉害，足以夺走爸爸的生命。妈妈哭晕了过去，我也哭得说不出话。只有许小诺，像棵松树一样站在那里。他说，许小言，从今天开始，让我背你，我就是你的小爸爸。
　　他那么瘦，我俯在他的背上，被他凸出的脊椎咯得很难受。我说，许小诺，你能不能长点肉啊!他是怎么吃也吃不胖的人，但他想出了一个迅速变胖的方法。他不知道从哪找了一块海绵，把它捆在背上，他说，许小言，看我多聪明，以后你就不会难受了。
　　我将信将疑地问，行不行啊?他拍拍海绵，说，上来试试。
　　真的很舒服，厚厚的海绵垫子，就像唾在席梦思床上。他背着我去看海，回头率很高。我说，许小诺，你说他们是在看我，还是在看你?
　　他说，甭管，让他们看去，没准明天报纸头条就会写咱俩是兄妹明星呢。
　　长到这么大，我不是坐着就是被人背着，几乎就没用过拐杖。夏天，他还是绑着厚厚的海绵，脱下衣服时，背上一片红红的痱子。我开始心疼他，许小诺，从明天开始，你不许再背我了。
　　他越来越不听我的话，拿眼睛着我说。臭丫头。真不知好歹，别人想让我背，我还不背呢。
　　他趴在床上，我在他的身上铺了一层厚厚的痱子粉。他像有多动症一样，总也停不下来，才一会儿的工夫，就钻进厨房里做饭。我去看他，背上的痱子粉掉了一地。
　　16岁的许小诺，开始有女生喜欢他。他对女孩很凶，几句话就把人家吓跑了。我说，许小诺，你该学会怜香惜玉啦，不然就得打一辈子光棍。 、他这次很听话，对一个漂亮的女孩很用心。我看着他们手挽手地走过来，心里是嫉妒的。我开始讨厌那个女孩，许小诺是我的，她凭什么跟我抢?
　　他知道我讨厌女孩的第二天，就和女，孩分手了。我偷听了他们的对话，他说，我现在不能分心，我要照顾妹妹，她比你更需要我。女孩说，许小诺，你打算和她过一辈子吗?他说，是，我是她哥，就耍和她一辈子相依为命。
　　我的泪，就这样轻而易举地流了下来。
　　
　　18岁，他是我的一片天
　　
　　他习惯性驼背，侧面看过去，像个小老头。我早已适应了他身体的弧线，俯在他背上时，很舒服。他背着我去踏浪，细细的浪花溅在我裸露的小腿上，清凉的感觉，很像他带给我的幸福。
　　他学习很好，高中毕业后却没有上大学。我说，许小诺，你到底想什么呢?他说，想你大学毕业，努力工作，赚钱养我。
　　你想得美!嘴上这样说着，心却很疼。他是怕考了和我不同的大学，没法照顾我。他还怕妈妈负担不起两个孩子的学费。
　　大学并不远，只有四个小时的车程。他送我上火车，那么重的一大包行李，他一拾手，就能扔上行李架。我看着他，内心自豪得沁出蜜来。火车启动时。他还不走。我尖叫着。许小诺，你个猪头。再不走你就没法下车啦!
　　他从口袋里掏出火车票，在我面前扬了扬说，你才猪头，我本来就没打算走。脸。他穿着天蓝色的工作服，手里挥动着大扫帚，一点点地将林荫道上枯黄的落叶清理干净。
　　我去看他，他总是避开我。他说，许小言，没事就多看看书，总跟着我干吗呀。还有，不要对同学说我是你哥，知道吗?
　　我不高兴，拽着他去食堂里吃炒菜。他握紧了拳头，让我看他胳膊上的肌肉。他说，工作餐才好，你看我现在多结实。
　　我的嘴巴撅得高高的，可以挂个酱油瓶。我说，许小诺，你为什么不承认是我哥?我很让你丢脸吗，
　　他又嘿嘿笑着，等我赚了钱，给你买了电视机，你再说我是你哥，让全校的同学都羡慕你。
　　他真的给我买来电视机了，还是侣寸彩色的。整栋宿舍楼，我是第一个拥有电视机的女孩。他一个人把彩电扛进来，满屋子的舍友都目瞪口呆的。我隆重地介绍，这位帅哥叫许小诺，我亲哥哥，比我早出生了十五分钟。
　　他红了脸，低着头用力搓着一双大手。我从来没见过他这样害羞过，索性让他羞个彻底。我拽着他的胳膊撒娇，哥，我要你背我。
　　众目睽睽下，他慢慢地蹲下身子，我边笑边趴上去。他问我，许小言同学，这次你想去哪呢?我说，你走到哪，我就跟到哪，这辈子，你是甩不掉我了。
　　他还是穿着那套天蓝色的工作服，背着我满校园转，我幸福地忽略了回头率。他就像一片蔚蓝色的天空，而我就是天空里的一块云朵。他载着我，就像天空载着云，一路稳妥地漂下去。
　　我俯在他的耳边，悄悄地说，有个哥哥，真好。
　　
　　(许哲摘自《知音女孩》)