论文部分内容阅读
编者：本文荣获第六届徐迟报告文学奖。2014年3月，埃博拉疫情突然在西非爆发。这是一种人类束手无策的病毒，感染性强，死亡率极高。一时间，世界各国谈埃色变。中国选择坚定地与非洲人民站在一起，共抗疫情。9月中旬，中国医疗队和检测队共59人抵达疫情最为严重的塞拉利昂。他们在医疗第一线、生死第一线，面对极度威胁，和当地人民一起稳定了疫情，迎来了转机。五位报告文学作家深入采访医疗队和检测队，写出这部中国援非抗击埃博拉疫情实录，不仅记录下一段惊心动魄的历程，展现了中非友谊的真情，更留下一份宝贵的档案，让世界看到中国医生的使命，也看到中国作为负责任的大国的担当。
秦玉玲是三〇二医院门诊部急诊科的护士长，从她在我的对面坐下来，她就不停地说着别人的先进事迹。从李进队长一直说到后勤组负责开车、做饭的小伙子。整个采访过程中，她眼睛里都含着泪，泪水一会儿汹涌上来，一会儿潮落下去，汹涌上来的时候，她就稍稍地扬起头轻轻地歙一两下鼻子，把泪歙回去，于是眼泪始终就漾在眼眶里把眼睛都浸红了。分明是眼睛里存着泪水呢，脸上却一直笑着，是那种经历过而且胜利了的安心的笑，多少掺着些许荣耀的笑。她就那样一边不时地歙着鼻子，把泪水歙回去，一边笑意盈盈地跟我述说着她的同事们。...
在说了一通他们防控组的组长贾红军的时候，她突然停住了，好像在努力地下一个决心。她说：有一件事，我不知道该不该说。
你说说看。我说。
她说我在那儿做了一件事，这件事我可能做错了。
她说，这件事我跟谁都没有说。跟着很快又纠正了一句：之前他们好多人来采访，我都没有说。
那你做了什么事？我很好奇，她好不容易说到自己了，结果说的却是自己可能犯了一个错误。
等我听完了她的讲述，我才明白她的纠结是有道理的。
那天是10月5日，医疗队开始接诊的第5天，轮到她值班，她刚从病房工作完回到清洁区，就听负责病区监控视频的队友惊呼了一声：哎呀，那个病人吐血了！她赶紧过去一看，果真是，两大摊血，就吐在病区的分诊台旁边。这是病区里出现的第一例病人呕血。
防控组的职责之一，就是带领塞方的保洁人员清理病人的呕吐物、分泌物、排泄物和垃圾，而这些东西是传染性最强的。按照分工，我方人员只需要指导塞方的保洁人员去做就行了。
她马上找到塞方的保洁人员，告诉他们病人吐血了，吐在什么位置，请他们马上去处理，然后就在监控视频前守候着。
等了一会儿，不见有人进去。又过了一会儿还是看不见保洁的人影。她忽然明白了，他们是不敢去。
根据世卫组织的最新通报，埃博拉病毒的主要传播途径是体液传播，其中血液感染性最强，每1ML受感染者的血液中，含有多达1万到100万个埃博拉病毒。那简直就是病毒中的原子武器。在培训塞方人员的时候，对这一点曾经专门强调过：一旦发生病人吐血，必须及时处理，尽量减少血液在公共环境下的暴露时间，否则很容易造成病毒扩散。
血还在地上摊着，此刻不知道有多少病毒正在地板上四处弥散。特别是分诊台那里，平时是病人喜欢聚集的地方，也是医护人员进入病区的必经之地，不及时进行消毒处理，不仅会导致病人之间的交叉感染，对过往的医护人员也是个极大的威胁。
秦玉玲急了，其实顶多也就十几分钟的时间，可她感觉好像已经过去了很久很久，她不能再等了，她腾地一下跳起来，穿上防护服就冲进去了。
我一向以为，很多特殊职业和岗位是需要特殊品格的，医生和护士就属于这一类。只要是对医院稍有了解的人都会知道，医院急诊科的护士长一定是这所医院里所有护士长中最拔尖的人物，这个人不仅技术要好，还要有胆有识，要具有应对任何复杂局面的魄力和勇气，要能处乱不惊，而且绝不会临阵退缩。秦玉玲就是这样一个护士长。
清理、覆盖、消毒，每一个环节每一个步骤，秦玉玲都严格按照她所熟悉的专业操作流程去做，一举一动做得不慌不忙、一丝不苟、有条不紊。后来事实证明，她确实做得非常好。
做完一切，回到清洁区，医疗组的李因茵护士正在问同事，哎，那个病人的血是谁去处理的？秦玉玲玩笑似的搭话说，你看像谁呀？李因茵说看不出。秦玉玲说你看像我吗？李因茵说不像啊。因为穿着防护服在镜头里根本分不出谁是谁。秦玉玲就没再说什么。
突然地，秦玉玲开始不安起来。
出发之前，急诊科的姑娘们眼圈红红地围着她依依不舍。姑娘们说，护士长，你知道我们最担心你什么吗？
什么？
你什么事都往前冲！
噢，那我尽量克制吧。
不是尽量，是一定！
嗯，好吧！
很显然，刚才她又犯老毛病了。但这不是问题的关键，关键的是，她刚才做得对吗？她应该那样连十几分钟的耐心都没有而鲁莽地冲进去，亲自动手去做这种本该由塞方保洁人员来做的最基础的清洁工作，而让自己身处险境吗？
最重要的是，她违反了纪律。医疗队规定，医护人员进病区至少要两人同行，以便在穿戴防护服的时候可以互相帮助，互相检查，有遮挡不严密、佩戴错误的地方可以互相纠正。她刚才那样匆忙地冲进去，她的防护服穿好了吗，会不会有什么疏漏？那是最具有传染性的埃博拉病毒携带者的血，她会被感染吗？
就在开诊的前一天，李进院长曾经问过她，你怕吗？
她想了想说，有壓力，但是我不怕。
那个时候，她是自信的，坚定不移的。对于传染病来说，她是专业的，而且不是一般的专业，她来自于国家顶级的抗传染病的专业团队，她所具有的专业技能也是顶尖的。她和她的几个队友都是参加过“非典”“甲流”和抗震救灾防疫工作的，那是近年来，中国最大的卫勤防疫国家行动了。所以，对付传染病她是有足够经验的，即使是“非洲死神”埃博拉，她也无需害怕。
但此刻，她犹疑了，她不再像先前那么自信了，她甚至有了些害怕的感觉。 她记得刚到塞国的时候，李进队长就跟大家定了规矩。医疗队不仅要防埃博拉，还要防疟疾、防伤寒、防霍乱，所有当地的传染病都要防。为什么？李进说，因为我们是专业的传染病防治队伍，我们是传染病防治专家，我们搞的就是这个专业，如果你被传染了，那你就不配称为传染病专家！
如果她被感染了，就意味着他们医疗队突破了零的防线。那么之前他们在塞国所有的努力——他们竭尽所能地改造病房，他们倾其所有地培训塞国医护人员，他们不舍昼夜地赶制出来的一套套的操作流程、规章制度、防护措施，一切的一切都将付诸东流！
不仅如此，如果她被感染了，她的31名队友也有可能被感染！因为，虽然大家在工作之余各居一室，处于相对的隔离状态，但吃饭的时候，在医院清洁区工作的时候还是有很多共处的时间，在这些时间里他们彼此之间是没有防护的……
就在几天前，世卫组织通报说，自埃博拉疫情爆发，到他们抵达塞国前的8月26日，已经有超过240名医护人员感染，造成至少120名医护人员死亡。难道她和她的队友们也要加入到这样的名单里，就因为她的一个鲁莽而又草率的举动？
她真的做错了吗？
她是医疗队防控组的成员，她的职责之一就是要保证环境清洁。多年的职业养成，使她对职责和使命具有极强的捍卫意识，用她自己的话说，就是看到生命受到威胁，第一时间就会冲上去抢救，这已经成为一种职业本能。所以当她面对那样的情景，她怎么可能坐视不管，无动于衷？！
那么，她做对了吗？她不知道。这是38岁的秦玉玲平生第一次无法对自己的行为做出确切的判断。她仿佛陷入了一个循环往复、永无终点的悖论，单独看起来每一个答案都是正确的，可是一旦相互叠加，彼此印证，所有的答案又都是错的……
那一日，她少言寡语。
回到住地，她找到防控组组长贾红军。
她说，我今天做了一件事，可能有点不太合适。
贾红军说，你做什么了？
她说，我去处理病人呕的血了。
贾红军有点吃惊：你自己动手处理的？
她点了点头。
你为什么要亲自去做？为什么不安排保洁人员做？如果养成了依赖习惯，以后这些事情他们可能都不去做了，那我们走了以后怎么办？
秦玉玲申辩道：我叫他们了，但是等了很长时间没有人进去。他们肯定是害怕，这是第一次出现病人呕血嘛……
贾红军说，好吧，那你是怎么处理的？
秦玉玲就把她处理的过程仔细地说了一遍。“80后”的贾红军虽然在年龄上小她几岁，却是医院感染控制科技术实力很强的主治医师，是从事医院感染预防控制和病例监测方面的专家，曾多次参加全军、全国重大疫情的防控工作，在2014年5月的首都联合防空演习中，还被任命为防疫组组长。在传染病防控和消毒方面他具有丰富的实战经验，并因此受到多次嘉奖。这个时候，她需要得到贾红军的认可。
听完了她的叙述，贾红军轻描淡写地说了句：啊，应该没有问题。末了，又想起什么似的回头叮嘱了一句：哎姐，没事儿啊，放心！
秦玉玲嘴硬地说，我不担心，我就是想让你知道一下这件事。
这时候，已经是10月5日的晚上。此后的日子变得好慢好长。
那之后，贾红军没再提起过这件事，好像他已经忘了。可秦玉玲却始终无法摆脱掉那个关于对与错、是与非的悖论的纠缠。但是，每当自责和不安占上风时，一个声音就会从内心深处挣扎着升腾起来：我不会被感染的，我是专业的啊！我怎么会被感染呢！
我是专业的！——这是那段时间，她内心里最坚实可靠的精神支柱。
日子就这样很慢很长地过着。
又是一个晚上的时光，在大家从食堂吃完晚饭各自返回宿舍的路上，贾红军追上了秦玉玲。
哎姐，明天是最后一天了啊，解除了！没事儿了啊！
秦玉玲愣了一下：啊？什么解除了？
但是没等贾红军答话，她已经明白过来，噢——
埃博拉病毒的潜伏期是2—21天，通常情况下，接触过病毒感染者的人要被隔离21天，也叫21天隔离期。而这一天是25日，距離她贸然冲进病区亲手处理病人呕血已经整整20天啦，明天就是第21天！是埃博拉潜伏期的最后期限！
泪水瞬时间模糊了她的眼睛：哎呀，红军，你真是的！你还记着呢……
是的，贾红军记着呢，他没有一天忘记过。他和秦玉玲一样每一天都在数日子，数着那个要么毁灭、要么重生的21天。
这21天真的是好长好长啊……
秦玉玲是三〇二医院门诊部急诊科的护士长，从她在我的对面坐下来，她就不停地说着别人的先进事迹。从李进队长一直说到后勤组负责开车、做饭的小伙子。整个采访过程中，她眼睛里都含着泪，泪水一会儿汹涌上来，一会儿潮落下去，汹涌上来的时候，她就稍稍地扬起头轻轻地歙一两下鼻子，把泪歙回去，于是眼泪始终就漾在眼眶里把眼睛都浸红了。分明是眼睛里存着泪水呢，脸上却一直笑着，是那种经历过而且胜利了的安心的笑，多少掺着些许荣耀的笑。她就那样一边不时地歙着鼻子，把泪水歙回去，一边笑意盈盈地跟我述说着她的同事们。...
在说了一通他们防控组的组长贾红军的时候，她突然停住了，好像在努力地下一个决心。她说：有一件事，我不知道该不该说。
你说说看。我说。
她说我在那儿做了一件事，这件事我可能做错了。
她说，这件事我跟谁都没有说。跟着很快又纠正了一句：之前他们好多人来采访，我都没有说。
那你做了什么事？我很好奇，她好不容易说到自己了，结果说的却是自己可能犯了一个错误。
等我听完了她的讲述，我才明白她的纠结是有道理的。
那天是10月5日，医疗队开始接诊的第5天，轮到她值班，她刚从病房工作完回到清洁区，就听负责病区监控视频的队友惊呼了一声：哎呀，那个病人吐血了！她赶紧过去一看，果真是，两大摊血，就吐在病区的分诊台旁边。这是病区里出现的第一例病人呕血。
防控组的职责之一，就是带领塞方的保洁人员清理病人的呕吐物、分泌物、排泄物和垃圾，而这些东西是传染性最强的。按照分工，我方人员只需要指导塞方的保洁人员去做就行了。
她马上找到塞方的保洁人员，告诉他们病人吐血了，吐在什么位置，请他们马上去处理，然后就在监控视频前守候着。
等了一会儿，不见有人进去。又过了一会儿还是看不见保洁的人影。她忽然明白了，他们是不敢去。
根据世卫组织的最新通报，埃博拉病毒的主要传播途径是体液传播，其中血液感染性最强，每1ML受感染者的血液中，含有多达1万到100万个埃博拉病毒。那简直就是病毒中的原子武器。在培训塞方人员的时候，对这一点曾经专门强调过：一旦发生病人吐血，必须及时处理，尽量减少血液在公共环境下的暴露时间，否则很容易造成病毒扩散。
血还在地上摊着，此刻不知道有多少病毒正在地板上四处弥散。特别是分诊台那里，平时是病人喜欢聚集的地方，也是医护人员进入病区的必经之地，不及时进行消毒处理，不仅会导致病人之间的交叉感染，对过往的医护人员也是个极大的威胁。
秦玉玲急了，其实顶多也就十几分钟的时间，可她感觉好像已经过去了很久很久，她不能再等了，她腾地一下跳起来，穿上防护服就冲进去了。
我一向以为，很多特殊职业和岗位是需要特殊品格的，医生和护士就属于这一类。只要是对医院稍有了解的人都会知道，医院急诊科的护士长一定是这所医院里所有护士长中最拔尖的人物，这个人不仅技术要好，还要有胆有识，要具有应对任何复杂局面的魄力和勇气，要能处乱不惊，而且绝不会临阵退缩。秦玉玲就是这样一个护士长。
清理、覆盖、消毒，每一个环节每一个步骤，秦玉玲都严格按照她所熟悉的专业操作流程去做，一举一动做得不慌不忙、一丝不苟、有条不紊。后来事实证明，她确实做得非常好。
做完一切，回到清洁区，医疗组的李因茵护士正在问同事，哎，那个病人的血是谁去处理的？秦玉玲玩笑似的搭话说，你看像谁呀？李因茵说看不出。秦玉玲说你看像我吗？李因茵说不像啊。因为穿着防护服在镜头里根本分不出谁是谁。秦玉玲就没再说什么。
突然地，秦玉玲开始不安起来。
出发之前，急诊科的姑娘们眼圈红红地围着她依依不舍。姑娘们说，护士长，你知道我们最担心你什么吗？
什么？
你什么事都往前冲！
噢，那我尽量克制吧。
不是尽量，是一定！
嗯，好吧！
很显然，刚才她又犯老毛病了。但这不是问题的关键，关键的是，她刚才做得对吗？她应该那样连十几分钟的耐心都没有而鲁莽地冲进去，亲自动手去做这种本该由塞方保洁人员来做的最基础的清洁工作，而让自己身处险境吗？
最重要的是，她违反了纪律。医疗队规定，医护人员进病区至少要两人同行，以便在穿戴防护服的时候可以互相帮助，互相检查，有遮挡不严密、佩戴错误的地方可以互相纠正。她刚才那样匆忙地冲进去，她的防护服穿好了吗，会不会有什么疏漏？那是最具有传染性的埃博拉病毒携带者的血，她会被感染吗？
就在开诊的前一天，李进院长曾经问过她，你怕吗？
她想了想说，有壓力，但是我不怕。
那个时候，她是自信的，坚定不移的。对于传染病来说，她是专业的，而且不是一般的专业，她来自于国家顶级的抗传染病的专业团队，她所具有的专业技能也是顶尖的。她和她的几个队友都是参加过“非典”“甲流”和抗震救灾防疫工作的，那是近年来，中国最大的卫勤防疫国家行动了。所以，对付传染病她是有足够经验的，即使是“非洲死神”埃博拉，她也无需害怕。
但此刻，她犹疑了，她不再像先前那么自信了，她甚至有了些害怕的感觉。 她记得刚到塞国的时候，李进队长就跟大家定了规矩。医疗队不仅要防埃博拉，还要防疟疾、防伤寒、防霍乱，所有当地的传染病都要防。为什么？李进说，因为我们是专业的传染病防治队伍，我们是传染病防治专家，我们搞的就是这个专业，如果你被传染了，那你就不配称为传染病专家！
如果她被感染了，就意味着他们医疗队突破了零的防线。那么之前他们在塞国所有的努力——他们竭尽所能地改造病房，他们倾其所有地培训塞国医护人员，他们不舍昼夜地赶制出来的一套套的操作流程、规章制度、防护措施，一切的一切都将付诸东流！
不仅如此，如果她被感染了，她的31名队友也有可能被感染！因为，虽然大家在工作之余各居一室，处于相对的隔离状态，但吃饭的时候，在医院清洁区工作的时候还是有很多共处的时间，在这些时间里他们彼此之间是没有防护的……
就在几天前，世卫组织通报说，自埃博拉疫情爆发，到他们抵达塞国前的8月26日，已经有超过240名医护人员感染，造成至少120名医护人员死亡。难道她和她的队友们也要加入到这样的名单里，就因为她的一个鲁莽而又草率的举动？
她真的做错了吗？
她是医疗队防控组的成员，她的职责之一就是要保证环境清洁。多年的职业养成，使她对职责和使命具有极强的捍卫意识，用她自己的话说，就是看到生命受到威胁，第一时间就会冲上去抢救，这已经成为一种职业本能。所以当她面对那样的情景，她怎么可能坐视不管，无动于衷？！
那么，她做对了吗？她不知道。这是38岁的秦玉玲平生第一次无法对自己的行为做出确切的判断。她仿佛陷入了一个循环往复、永无终点的悖论，单独看起来每一个答案都是正确的，可是一旦相互叠加，彼此印证，所有的答案又都是错的……
那一日，她少言寡语。
回到住地，她找到防控组组长贾红军。
她说，我今天做了一件事，可能有点不太合适。
贾红军说，你做什么了？
她说，我去处理病人呕的血了。
贾红军有点吃惊：你自己动手处理的？
她点了点头。
你为什么要亲自去做？为什么不安排保洁人员做？如果养成了依赖习惯，以后这些事情他们可能都不去做了，那我们走了以后怎么办？
秦玉玲申辩道：我叫他们了，但是等了很长时间没有人进去。他们肯定是害怕，这是第一次出现病人呕血嘛……
贾红军说，好吧，那你是怎么处理的？
秦玉玲就把她处理的过程仔细地说了一遍。“80后”的贾红军虽然在年龄上小她几岁，却是医院感染控制科技术实力很强的主治医师，是从事医院感染预防控制和病例监测方面的专家，曾多次参加全军、全国重大疫情的防控工作，在2014年5月的首都联合防空演习中，还被任命为防疫组组长。在传染病防控和消毒方面他具有丰富的实战经验，并因此受到多次嘉奖。这个时候，她需要得到贾红军的认可。
听完了她的叙述，贾红军轻描淡写地说了句：啊，应该没有问题。末了，又想起什么似的回头叮嘱了一句：哎姐，没事儿啊，放心！
秦玉玲嘴硬地说，我不担心，我就是想让你知道一下这件事。
这时候，已经是10月5日的晚上。此后的日子变得好慢好长。
那之后，贾红军没再提起过这件事，好像他已经忘了。可秦玉玲却始终无法摆脱掉那个关于对与错、是与非的悖论的纠缠。但是，每当自责和不安占上风时，一个声音就会从内心深处挣扎着升腾起来：我不会被感染的，我是专业的啊！我怎么会被感染呢！
我是专业的！——这是那段时间，她内心里最坚实可靠的精神支柱。
日子就这样很慢很长地过着。
又是一个晚上的时光，在大家从食堂吃完晚饭各自返回宿舍的路上，贾红军追上了秦玉玲。
哎姐，明天是最后一天了啊，解除了！没事儿了啊！
秦玉玲愣了一下：啊？什么解除了？
但是没等贾红军答话，她已经明白过来，噢——
埃博拉病毒的潜伏期是2—21天，通常情况下，接触过病毒感染者的人要被隔离21天，也叫21天隔离期。而这一天是25日，距離她贸然冲进病区亲手处理病人呕血已经整整20天啦，明天就是第21天！是埃博拉潜伏期的最后期限！
泪水瞬时间模糊了她的眼睛：哎呀，红军，你真是的！你还记着呢……
是的，贾红军记着呢，他没有一天忘记过。他和秦玉玲一样每一天都在数日子，数着那个要么毁灭、要么重生的21天。
这21天真的是好长好长啊……