自从搬家后，我和小弟便时常在横街那些老房子间穿梭。
　　横街其实只是一条巷，它窄窄的，并不宽。
　　我们家就在横街的何宅巷。确切地说，那只是交了租金，暂时由着我们居住的房子。房子自然也是老房子，一个没什么特别的两层的四合院。
　　搬家的那天，老房子的四角天空下，雨淅淅沥沥。房子中央那块场地除了长着一些杂草，还放着几口半大不小的水缸，水缸里很快积起了水，地上也都是水。小弟穿着凉鞋，不知从哪里捡来一根木枝条，不停拍打着水缸里的水。
　　我是了解小弟的，就像了解我自己。我对小弟说：“别站在雨里白费力气了！”我这么说的时候，父母正在屋子里忙着收拾，便也没空管我们。
　　我们的屋子是旧得发黑的木屋子。门是木门；窗，也是木窗。一眼看去，四合院里的每个屋子都是这样的。
　　“姐，你说这里每个屋子都住着人吗？”
　　我点点头，只见那些屋子的门口或多或少都放了一些东西。显然，我的回答正合小弟的心意，他甩开手中的木枝条时，眉宇间已经明朗了许多。好奇心驱使他忘了眼前的不悦，试图立马去发现一个与他年龄相仿的“同类”。可很快，他的精神又“蔫”了。
　　“也不知飞飞他们在干吗，可能正在七子河边捞虾吧……”小弟又捡回木枝条，对着其中一口水缸里自己的影子自言自语。
　　“对——对——对——”
　　“什么对对对？”我问。可一转身，却发现那个声音压根就不是从小弟的嘴里出来的，我便没有再探寻的兴趣。但小弟不同，他上前一扇一扇门挨着去听，很快，就对着我打起了手势。
　　就在小弟矛盾着要不要透过门缝再往那屋子里瞧时，父亲喊我们了。
　　父亲说：“这里可不是东岭，你们俩更要守本分，对邻居必须做到不惊不扰！”
　　不惊不扰——对，那天父亲说这话时特别严肃，母亲手里则拿着一个正要放下的脸盆点着头。
　　天很快就要黑了，小弟机灵，最先拉亮了屋子里的电灯。
　　灯亮起来时，我看见灯绳是一根长长的红毛线，就拴在床头。我情不自禁想起了我的外公外婆，他们家也是这样将灯绳拴在床头的。
　　那天晚上，母亲没有做饭。对，她一直忙叨叨的，可唯独没有做饭。小弟说饿了时，母亲只是歉意地笑笑，然后拿出几个玉米棒子。父亲瞧见了，便说：“啃啥玉米棒子，走，咱吃馄饨、麦饼去。”
　　一听有馄饨、麦饼吃，小弟就乐了，他一边去拉母亲，一边喊着我。
　　父亲就走在前头带路。父亲说：“喏，我们现在走的这条就是横街。”
　　这便是我们一家人第一次一起在横街走。
　　横街其实只是一条巷，它窄窄的，并不宽。
　　横街上，除了一座紧挨着一座的老房子，还有一个茅厕和几口井。沿街的房子是商铺，吃的、用的、穿的、戴的，要啥有啥。
　　父亲带着我们走进一家招牌上写着“正宗宣平馄饨”的店时，天彻底黑了。馄饨店的老板是个小身板、大嗓门的中年男人，一见到我们，便扯开嗓子招呼起来。
　　不一会儿，四碗馄饨四个饼就端到了我们的面前。
　　“你们是新来的住户吧？”他问。
　　“是的，你眼力够好啊！”父亲笑着答。
　　“那是，要说在横街上住着的哪一个我不认识啊？我可是这一带的‘包打听’咧！看你们这个点出来吃东西，准不会是谁家的客呢。”话音刚落，老板自个儿就笑了。
　　小弟也笑了。小弟说：“姐，你看我这个麦饼里头可都是精瘦精瘦的肉呢，真好吃！”
　　小弟这一笑，母亲就笑了，之前没做饭的歉意总算从她脸上消失了。
　　那一晚，馄饨店的门口，不时有人经过，店老板很自然地和每一个人打招呼。等到我们从店里走出来时，和他仿佛已经成了老相识。
　　我不知道白天的横街是什么模样，夜晚的横街灯光幽幽暗暗，耳边是打水声、捣衣声、叫卖声……嘈嘈切切，只觉得人气很旺。除了刚刚那个馄饨店的老板，似乎誰也没有特别留意我们这一家子。
　　往回走的路上，小弟乐呵呵地鼓动着母亲第二天也可不用做饭，我们俩谁都没有注意到，我们的新家压根就没有灶台。
　　这以后，我和小弟就时常在横街那些老房子间穿梭。我们发现原来很多老房子里都是没有搭灶台的，他们中多数人就用一个圆桶子形的东西生火做饭。不下雨时，他们就把圆桶子放在屋门口，或者干脆趁没人走动时，将它拎出来放在横街中央。他们先往里面加木片生火，等到火旺了，再往上加黑乎乎的煤球……那时，圆桶子里的烟升腾而起，就在横街上方飘移，街两边的房子就显得更加亲密了。
　　“嘿，今天你家又烧什么好吃的呢？”在横街，这是邻里间少不了的话题。
　　而横街，其实只是一条巷，它窄窄的，真的不宽。
　　“我”和小弟听到的“对——对——”究竟是什么人发出来的声音呢？接下来两期将会为你揭晓答案。