一

　　凯米是一座位于芬兰北部的小得实在有些寒酸的小镇。唯一的主街以火车站为起点一路延伸，刚走800米就和另一条路完成了十字交叉，抬头四处张望—别找了，你正踩在城市中心点。
　　我们专程为破冰船而来，然而收获的远不止海上的4小时。
　　或许是北极的冬天实在太过萧索，通往极地的路程又确实太过漫长，芬兰人在客车车厢里大胆使用翠绿色和浅粉配色，而运送原木的火车，也因为有稚拙的蓝和淘气的绿，平添了几分可爱。
　　与拉普兰省的首府罗瓦涅米相比，凯米的英语普及率明显低了很多。我们在便利店里捧着两盒加热食品，却无论如何也无法表达出想使用微波炉的意思。旁边的顾客盲目热情，不懂英语还跟着漫天瞎猜，俨然一副要在极地刮起头脑风暴的架势。
　　摊手垂头走进一家面包店，偶遇了小镇中仅有的五个中国人中的一位（后来才意识到，还有两位就是破冰船上的两个中国解说员），我们显然都有点儿惊喜过度。在一个陌生语境里待久了，忽然出现一个人能跟你用母语畅快地交流，起初我们甚至有些不适应。不过，总算有人能为我们逐一翻译柜台里那些看不清内容的三明治里究竟都夹了些什么了。在偏僻的小城里偶遇华人本就是小概率事件，再一细聊，发现她竟然还是我的内蒙古同乡，就更加热络了。我赶紧与她合影拥抱、学几句简单的问候语、询问必要信息，匆忙间，竟然忘了问她的名字。
　　原来，她数年前从乌兰察布嫁到这里，成为当地人中的一员。人在异乡，独自完成汉语、英语、芬兰语的三语转换，默默忍受身处陌生环境的孤独，其中艰辛难以想象，我们都对她的经历感到难以置信。但是当她听说我们两个人独闯北极圈时，同样以极度夸张的方式认定了我们的疯狂。或许，我们都在别人的故事和自己的经历中完成珍贵的成长。

二

　　一路顺利，终于来到心心念念的破冰船前，一瞬间，我们就被巨大的船体震撼了。建造于1960年的“桑普号”破冰船，在服役近30年后的1987年，成为世界上第一艘专门从事旅游观光业的破冰船。它利用重达3542吨的自重碎冰，并靠圆形船底将碎冰顺势推向两侧，以此开辟出宽度为17.5米的航道。
　　急切地登船参观，发动机发出巨大的轰鸣声，像是钢铁怪兽的喘息。破冰船行驶在浩渺无边的冰面上，原本寂靜的冰面先是无声地裂开一道缝隙，僵持许久，冰面忽地轰然瓦解。船一层层推开涌动的碎冰，碎冰很像海浪拍打沙滩时留下的白色泡沫。刚与柔、动与静、力与美、宏阔与渺小，这些意象在我眼前叠加呈现，很难找到一个准确的词来描述它们。

三

　　“海面漂浮”是吸引最多游客前来破冰船的项目。游客身穿橙红色的氯丁橡胶防水保暖衣，下船踏上结冰的海面，然后再下到水里，自由自在地漂浮在冰块之间。这项体验活动的安全性较高，因此只要愿意，游客们都可以下水体验，唯一的限制是身高要超过1.4米，因为那是氯丁橡胶防水保暖衣的最小尺寸。

　　一个瘦小的男孩跑到测量身高的尺子旁，指了指我身后测量身高的刻度线跟我说：“让一下好吗？”然后，他站过去抬起头问我：“到了吗？”我看了看，他离最低标准的那条红线只差一点点，再过几个月就能超过了，我便只能用遗憾又尽量不让他太难过的语气说：“还差一点点哦。”他嘟起嘴，失落地走回妈妈身边。他一定知道自己的身高，只是有着小孩子特有的不服气。
　　破冰船每日往返于同样的航线，冰面却不留情面，依旧把前一天的航道冻上，墨蓝幽深的海水中浮着碎冰粒，像冷饮杯子里的冰沙。此时，船停了下来，奔波一天的太阳此时正处在船舱圆形窗口中央，这一刻，船好像变成了飞船，我们不知道是遨游在海上还是太空中。
　　走下船，第一批游客已经漂浮在海面上了。他们穿着橙红色的漂浮衣，看着像一群小龙虾。
　　更难描述的是冰面上的落日。或许“辽阔”本来就是不可描述的，大地就是大地本身，世界寂静无声地铺展在我们面前，我们能做的只是置身其中，尽力表达赞美、敬畏和恐惧。
　　穿上厚而笨重的漂浮衣，拉链一直拉到了脸颊。虽然不是“武装到牙齿”，但也绝对称得上是“防水到五官”了。浮在水面上，我不敢看身边深幽的蓝黑色海水，只是伸展四肢，尽力闭目冥想，努力感受水流的波动、凉意和片刻的宁静。把图片发在网上，有人问我在冰水里的感受。我想了一下，奇异、兴奋、恐惧和如梦似幻反复杂糅，就是我彼时的心境吧。
　　实际上，泡在波的尼亚湾的海水里比站在冰面上要暖和一些，因为水温永远都不会低于零摄氏度。

　　太阳西垂，缓缓地降落在冰面上。面对这样的场景，我们都失去了语言表达能力，冰面被光染成柔和的粉色，云被撒上柔软的颜色，太阳在更远的远方带着柔美的光环。夸父逐日不是神话，是宇宙中小小的我们对不可撼动的美的向往和屈服。我想消失在这样的光里……
　　置身于宏大的场景下，人不会更加敏锐，反而会变得有些迟钝。你见证厚达120厘米的坚冰一点一点破碎，目送太阳一点一点西移，你体会清澈和寒冷，捕捉瞬间的独特和响动……你感受到了太多，但是很难思索什么。太多的人想要去远方思考人生的意义，但如果眼前和当下都想不明白，到了远方也一定不可以。走过大河山川，看遍万千奇景，体验百样人生，经历纷纭的世相，然后回去，努力过好自己的人生。这才是我理解的旅行的意义。