花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似朝云_尢觅处。
　　俄罗斯戏剧家梅耶荷德说过：“如果在一个剧本里，所有的场景写得一样剑拔弩张，那么注定要失败，因为观众受不了那样持久的高度紧张。”一紧一慢，断而相续，戏剧的跌宕有致的节奏是一种美，但是，值得提出的是界限不清的模糊表演，在一定的范围内，也是一种美。
　　康德说过一段著名的话“模糊观念要比明晰观念更富有表现力……在模糊中能够产生知性和理性的各种活动。”还说：“美应当是不可言传的东西。我们并不总是能够用语言表达我们所想的东西。”这两段话所包含的重要思想，有助于帮助我们了解艺术美的某些模糊性特征。席勒对这个问题的看法，可谓与康德不谋而合。1802年他在给康德的信中说：“没有那种模糊的概念——强大的、总体的发生于一切技术过程之先的概念，就不能创作富有诗意的作品。”康德、席勒的意见提出了一个研究美学所不可忽视的问题：模糊与美，存在着一种我中有你、你中有我的关系。
　　模糊在于事物之问的联系和中介所表现出来的“亦此亦彼”性。它介于“属于”和“不属于”、“是”和“不是”之间。模糊是综合的一种高级的形式。模糊性也是一种综合性。综合性的美学价值，不仅指把各方面的不同类别的事物组合在一起，而且包含审美感受的多义性，审美意识的近似值的意义。模糊性是多个变量综合的结果，不是单一变量的特性，是系统整体的表现，不是局部和个体的特点。创造模糊数学的查德认为，对待复杂性日益增长、其模糊性也相伴着日益增长的事物，精确的传统数学往往无能为力，因而需要建立一种模糊数学。运用模糊逻辑，对事物的复杂性进行模糊的描述和控制，往往反倒可以达到精确的控制。比如李煜的名句：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”用的就是模糊语言。到底有“几多”愁?不能精确地加以度量，也不必精确地刻划和计算。“一江春水向东流”是模糊数字却把这种悠长不尽的愁思十分清晰地表达了出来，它拨动了不同时代、千千万万读者的心弦，词句本身也具有很高的审美价值。如果作者真把自己的哀愁一一具体地写出来，那就索然无味了。
　　美的事物，有时是明晰的，有时是模糊的。大量的艺术作品，都带有模糊性的特点。白居易写过一首《花非花》的诗：“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似朝云无觅处。”表现了一种朦胧的意境，写出了飘然若仙的感觉，就是一种模糊美，法国印象派大师莫奈的绘画《街景》，近看画幅上一片模糊，只有丰富多彩的光与色的组合，远看却可以看到街头上济济的人群、车辆，两旁建筑物以及悬挂着的法国三色旗，这又是一种模糊美；电影镜头的“化出”，画面从清晰至隐去，引发观众对这一画面揭示的思想感情的沉思和联想，无疑也是一种模糊美。我们欣赏、品味艺术美，不仅要认识到世上事物的界限有明晰性的一面而且还要善于认识事物的差异和界限又有模糊性的一面。
　　戏剧美，也存在着模糊性。波兰美学家马科塔在分析艺术创造的心理特征时指出：“创作核心在理论上好像是创作开始时已具有，而实际上这个核心往往要在媒介材料按照预计的构思一步步纳入形式之时才逐渐明朗化，在构思和具体体现之间是一个使媒介材料符合于形式的过程。”曹禺创作《雷雨》的过程生动地证明了这一点。他在一篇文章中写道：“每次有人问我《雷雨》是怎样写成的，或者是为什么写的这一类问题，老实说，关于第一，连我也莫名其妙，第二个呢?有人已替我下了注释，这些注释有的我可以追认——比如‘暴露大家庭的罪恶’——但是很奇怪，现在回忆起三年前提笔的光景，我以为我不应该用欺骗来炫耀自己的见地，我并没有明显地意识着我要匡正、讽刺或攻击什么。”“我初次有《雷雨》一个模糊影象的时候，逗起我兴趣的，只是两段情节，几个人物，一种复杂而又不可言喻的情绪。”曹禺这里所说的“一种复杂而又不可言喻的情绪”，就是一种模糊状态的情绪。这种模糊情绪是由多种情绪所组成的，它既包容着“暴露大家庭的罪恶”，也包容着憎恶周朴园，同情蘩漪、鲁妈，怜惜四凤等等，即使是在写出对周朴园的憎恶之中，也杂有周朴园对侍萍的淡淡的思怀和朦胧的忏悔。这些情绪，综合成一股汹涌的感情激流，使剧作家产生了一种强烈的创作灵感，经过精心的构思，一场惊心动魄的“雷雨”便降临了。模糊之中，又显明晰。复杂的思绪，孕育出了一部主题毫不含糊的名作。曹禺所说的“追认”剧作主题的“注释”，正是剧作家的高明所在，从貌似模糊的形象、主旨，情绪，运用巧妙的艺术手法，将“不可言喻”的东西，传递给观众。
　　模糊美，也是戏剧艺术的一种重要表现手法。戏剧创作是一种极为复杂的系统运动。在这个系统运动中，各个元素的活动十分频繁，相互间的高度契合和综合效应极为微妙而且这种元素的活动和随机性又很强，具有很大的可逆性，这就产生了一定程度的模糊性。上海戏剧学院内蒙古班学员毕业公演的话剧《黑骏马》，运用现代派戏剧的多种手法，刻意揭示主人公复杂的情感和思维，着重展现人物的主观感受、意识的流动，加上声、光、色、歌、舞等诸种元素错杂有序的交互作用，使这出戏的戏剧性进入了一个新的层次，给人以一种耳目一新的模糊美的享受。比如戏的主角宝力格反思以往的生活形态，导演不是用一般的回忆手法，而是用诗化的艺术表现来展示宝力格的昨天。如用四仙女伴舞的形式表现老额吉之死和索米娅的分娩，把人生的死与生升华为庄严、壮丽的自然运动。导演又通过梦幻色彩的电子音乐使舞台场景朦胧化，用浓烈的单色光及投射各种风格化图形的天幕，把一个个颇有草原气息的生活场景化作主人公内心反思的意识活动，向观众表达某种哲理的隐喻。这种隐喻虽不能一目了然，却是余味无穷。
　　著名剧作家汤显祖还主张戏文要“皆以若有若无为美”。这种“若有若无”之美，也可以理解为是一种模糊美。越剧《红楼梦》里黛玉临终时一声哀叹：“宝玉，你好……”这四个宇，道出了林黛玉的无穷遗恨，给观众留下了反复咀嚼的深意。当然，模糊的美是有条件的，并不是绝对的。模糊美还是要以可感知、可理解为前提。无目的的杂乱无章决不是美。令人觉得莫名其妙、百思而不得其解的东西决不是美。还是黑格尔的话说得对：“艺术作品之所以创作出来，不是为着一些渊博的学者，而是为一般听众。他们须不用寻求广博知识的弯路，就可以直接了解它，欣赏它。因为艺术不是为一小撮有修养的关在小圈子里的学者，而是为全国的人民大众。”过于艰深晦涩的作品，恐怕是很难有生命力的。
　　(编辑　付艳杰)