伊卡纳西欧是西班牙著名的斗牛士。
　　那个周末,斗牛场内,一头高大威猛的母牛,脊椎上插着花标,鲜血淋漓,牛眼通红,气势汹汹地寻找进攻目标。观众掌声如雷,欢腾叫嚣着迎接主斗手—— 伊卡纳西欧上场。
　　他抻开红木兰卡,垂直执一把锋利的长剑,向热情的fans脱帽致意。人们瞬间安静了,举起望远镜——伊卡纳西欧抖开木兰卡,正面引斗两个回合后,用舞蹈演员般潇洒、挺拔的后侧身,双手在后腰部抖动木兰卡,健壮却不失灵巧的斗牛“前腿弓,后退绷”,恼怒地擦着斗牛士的身体冲了一圈又一圈……
　　伊卡纳西欧精彩惊险的引斗动作,惹得观众掌声如潮,尖声高叫。此时,伊卡纳西欧只要瞅准机会,挥剑刺入牛心,就可结束堪称精彩绝伦的表演,等着领取牛耳、牛尾和无数白手绢,再一次风光无限地退场。
　　但,伊卡纳西欧不打算早早结束战斗。他背对着斗牛,微微斜过头,抖动木兰卡。刹那间,意外发生了。母牛弓身、低头冲过去,像起跑线上的短跑运动员,蓄足了力气爆发,猛地将伊卡纳西欧撞翻在地。木兰卡和长剑被踩在牛蹄下,伊卡纳西欧本能地滚开两米,哪知被戏弄得发疯的牛暴怒地冲过去,用坚硬的牛角叉住伊卡纳西欧的裆部,举起,摔下,再叉起再摔下。血,染红了雪白的紧身裤,伊卡纳西欧躺在地上不能动弹。母牛狂性大发,撂开前蹄就要朝伊卡纳西欧踩去。
　　天哪!所有观众惊得站立起来,骇然地注视着。两吨多重的牛,踩踏到人身上,后果将不堪设想,伊卡纳西欧命悬一线!千钧一发之际,徒弟、助手们蜂拥而上,用粉色木兰卡制服,引开了斗牛。
　　斗牛运动就是这样充满刺激和悬念。刚才还意气风发、英姿飒爽的英雄,瞬间变成了狗熊,真是大跌眼镜。助手们扶起伤痕累累的伊卡纳西欧,护送他出场。可浑身是血,一瘸一拐的伊卡纳西欧,却愤怒地拨开他们,捡起血迹斑斑、满是灰尘的木兰卡,走到牛跟前,摆开姿势,要继续进行角斗。人们都认为该死的疯牛让他颜面扫地,必须亲手杀死它,方解心头之恨,雪耻失败的羞辱。然而,令人费解的是,漂亮的几轮引斗结束后,斗牛已经累得气喘吁吁、口吐白沫,前蹄好几次因乏力而踉跄跌跪在地,多好的机会呀,可伊卡纳西欧始终不用长剑击杀母牛。杀了它!杀了它!观众着急地挥手大喊。
　　在众人焦急、不解的神色中,伊卡纳西欧优雅地收拢木兰卡,举手致意谢幕,并大声说:“留下这头牛,我出资养它到老死,它是今晚的英雄!”“哗哗哗”“噢噢噢”,黑压压的观众全体起立,向伊卡纳西欧报以热烈的掌声,抛出一条条白手绢。
　　虽然,伊卡纳西欧输得很惨,但依然得到了奖赏和尊重。因为,他尊重了他的对手、敌人,即使它是一头牛。由此可见,输,也要输得有尊严,有气度。这是一种精神,一种境界,更是人格魅力的体现。
　　提姆摘自《传奇·传记文学选刊》编辑/阿明