身边常有妈妈说，看了那么多文章和育儿书，学了那么多方法，为什么还是带不好孩子？管教和亲密，似乎总不可兼得。
　　孩子喜欢怎样的父母呢？如何既有威严，又贴近他心灵？
　　今天两篇文章带来的答案是：育儿应该是回归和顺应天性。
　　“人的童年可以比作夏天，它转瞬即逝，但如果你足够幸运的话，它带来的温暖回忆，可以给你力量，支撑你去直面今后人生中寒冷的日子。”
　　当孩子成年后想起童年，可以获得温暖，有力量的感受，应该就是育儿最大的成就之一了——外婆给我的感受，就是这样的。
　　女儿苏宝出生后，我经常试图去寻找外婆当年做法的理论依据。读了大量儿童早期发展的书，才逐渐总结出外婆到底好在哪里，以及如何把這种“好”应用到育儿当中去。

喜欢和我在一起，

不论一起做什么都行

　　小时候外婆和我唱过很多童谣，讲过很多故事，牵着我的手逛过很多次菜市场，很多次陪我坐在老屋的屋檐下——她择菜，我看雨。
　　虽然她没有说出来过，但我知道：她喜欢和我在一起。
　　“高质量陪伴”是个热门词，很多职场爸爸、职场妈妈经常琢磨着，下班后要怎么抓紧时间高质量陪孩子，把这段时间安排得满满的，讲绘本、唱儿歌、学英语轮流进行，生怕耽误了宝贵的时间。
　　这些活动都是很好的早教启蒙。但高质量陪伴的前提，是先和孩子之间发生连接和共鸣；具体做些什么，只是它的形式。
　　所以，眼神交流，拥抱依偎，认真听孩子说完话，这些才是高质量陪伴的精髓。

无条件接纳我这个人，

将我和我的行为分开

　　二十多年前的记忆大多模糊了。印象深的是每次去外婆家，推开门走进去，她看见我时慈爱的眼神。她只是说一句“你来了”，然后就发自内心喜悦地看着我。我觉得，她真正“看到”了我。
　　那几秒钟，可以让任何一个孩子瞬间充满存在感，让孩子知道“我让人高兴”。
　　我从来没有听外婆说过：“你怎么这胆小？”“这么动作慢？“这么不听话？”尽管这三个特点，我，包括很多孩子，小时候多少都有。
　　没有系统学习育儿知识前，我只觉得真正被接纳是一种感觉，但并不知道具体怎样做才能让孩子感受到接纳。后来，我知道了这样一个简单原则：
　　孩子做错事时，只谈论行为，不批判人格；
　　做得对时，不仅表扬行为，也要赞美人格。
　　比如我把豆子洒得一地都是时，外婆会说：哎哟，豆子洒了（谈论行为），我们来打扫干净吧。
　　等我和她一起打扫干净，她会说，打扫得真好（谈论行为），真是个爱帮忙的孩子（赞美人格）。
　　很多时候我们急于纠正孩子的行为，给他贴上标签、扣上帽子，却没有意识到：某些行为反映了孩子天生的气质，很难改变；某些行为则可能是暂时的，不代表孩子本身的样子。
　　不管属于哪种情况，急于评判甚至批判孩子是“怎样怎样的人”，等于在强化“错误”的行为。因为幼儿对事实和表象常常是分不清的，你告诉孩子他是谁，他很可能就会为谁。
　　要让孩子自尊、自爱、自强，唯一的方法是无条件接纳孩子这个人，把他的行为和他的人分开来看待。
　　这一点，我妈妈也继承了外婆的观念。记得读幼儿园时，我想看阳台上的兰花。因为够不着，就搭小板凳去拿，不小心摔破了一盆。妈妈不但没发火，还笑着拿出相机来拍照留念。
　　那一刻，她看见的，是一个好奇、会想办法的孩子。而我看见的，则是一个完全接纳我的母亲。

和我一起做很多事情，

无用但是有趣

　　外婆陪我做了很多看上去无用，但是有趣的事情。比如抬一张小板凳，陪我在门口看蚂蚁搬家；捡来地上掉落的桑葚和酸石榴，放在簸箕里给我观察（后来发现蒙特梭利教室里，经常有这样的“自然课”）；或者用竹叶折成小船，放进小溪里，目送它远去。
　　做这些“无用”的事情时，外婆总是笑眯眯的。这表示她很喜欢和我这样打发时间。
　　我们无法陪孩子一生，更无法确保孩子人生中不会遇到低谷。奔三的年纪，绕了地球半圈，我也逐渐意识到人生漫长，常常峰回路转。多背几个单词，考几个证书，成不了人生赢家；只有发自内心的愉快、保留一颗有趣的童心，才能帮我们时时抗击无聊和低落。良好的情绪，是第一生产力。
　　外婆是苏宝出生那年去世的。很遗憾她没有见过苏宝，更没有见过二女儿果子。
　　但多年来，我一直记得她家的平房，那个小小的门口。记得下着暴雨的夏夜，外婆摇着蒲扇为我驱赶蚊虫时，身上淡淡的硫磺皂香。
　　很幸运童年里能有她。外婆，是我一生的育儿启示录。
　　作者介绍：小小苏妈妈，哥伦比亚大学教育硕士，现居纽约。本文授权转载自作者的微信公众号“小小苏” 扫二维码可关注。