论文部分内容阅读
我在今年春天的3月26日凌晨,纯属无聊发了如题的微博和微信朋友圈,不过是看到了各处隐约又有了一大波海子正在袭来的迹象,无论是媒体,个人,还是现今时髦的公号,都照例要来一轮海子,唯恐落伍,别无选题。海子啊,就像一个贫血的人看到乡间土墙上的广告兴奋不已,那么多年强迫自己喝下那么多红桃A,而且年年如此,好歹来年你读一读别个,好歹你知道世上有很多诗,比海子的诗好多了,只是你不求进取,年年躺在这张稀疏还夹屁股的青涩竹床上。
他的生日是3月24日,卧轨自杀之日乃两天后的3月26日,一个十五岁就上了北大,二十五岁便匆忙结束生命的少年郎,死后变成了当代屈原,诗人界的偶像,死后名誉上的恩宠跟生前的落寞反差大,倒没关系,多数得死后名的人,待遇都差不多,拿海子说事儿的人太多,将他抬举做当代诗歌标杆的太多,拿海子作为汉语诗歌制高点的太多,这个才夸张,才外行,才奇怪,才是我要说的一点点重点。
海子的诗到底有多好,本质上不应因他奇崛的经历而被美化,举个最最简单的例子说吧,他的诗歌语言不无粗糙之嫌疑,最经常被引用的“面朝大海春暖花开”这八个字,是典型的两个成语组合,两个写诗上的陈词滥调,有若初级版的抒情诗句,然而重复着重复着,这就是好诗,它像是一句写在糖水明信片上的诗,当然啦,肯定是汪国真或者席慕蓉的升级版,他是诗歌范围内的。海子有海量的这样的诗句,他的长诗更是充满了这种粗糙的大词、泛滥夸张的情感和莫名的万物有灵意识,诸如《但是水,水》或者《太阳,诗剧》,浮夸之风处处皆是,说他是大诗之王,难以服我,至少的。什么叫做大诗?诗是越长越起劲越天地玄黄宇宙洪荒越好吗?诗人将自我夸大成太阳,就真的成为作品绝对水准上的太阳神了吗?这是鳖精式的批评观,是虎皮与大旗之关系。每年春天,本来万物复苏,一切都按着自己的规律来,在万物当中,一定会有海子这个诗人的名字出现,也并不是最烦人的事,烦人的是,越来越多的人,在一轮轮的纪念当中,以为最好的诗就是海子的诗那样的,不喜欢海子都不行,这个就像是某种皮癣复发了,感染上的人不想治好,还没感染上的人,居然对病人感到羡慕。这也是为什么我听说今年春天,十个海子又要复活了,忍不住、偷偷地打了个不小的寒战的缘故。
他的生日是3月24日,卧轨自杀之日乃两天后的3月26日,一个十五岁就上了北大,二十五岁便匆忙结束生命的少年郎,死后变成了当代屈原,诗人界的偶像,死后名誉上的恩宠跟生前的落寞反差大,倒没关系,多数得死后名的人,待遇都差不多,拿海子说事儿的人太多,将他抬举做当代诗歌标杆的太多,拿海子作为汉语诗歌制高点的太多,这个才夸张,才外行,才奇怪,才是我要说的一点点重点。
海子的诗到底有多好,本质上不应因他奇崛的经历而被美化,举个最最简单的例子说吧,他的诗歌语言不无粗糙之嫌疑,最经常被引用的“面朝大海春暖花开”这八个字,是典型的两个成语组合,两个写诗上的陈词滥调,有若初级版的抒情诗句,然而重复着重复着,这就是好诗,它像是一句写在糖水明信片上的诗,当然啦,肯定是汪国真或者席慕蓉的升级版,他是诗歌范围内的。海子有海量的这样的诗句,他的长诗更是充满了这种粗糙的大词、泛滥夸张的情感和莫名的万物有灵意识,诸如《但是水,水》或者《太阳,诗剧》,浮夸之风处处皆是,说他是大诗之王,难以服我,至少的。什么叫做大诗?诗是越长越起劲越天地玄黄宇宙洪荒越好吗?诗人将自我夸大成太阳,就真的成为作品绝对水准上的太阳神了吗?这是鳖精式的批评观,是虎皮与大旗之关系。每年春天,本来万物复苏,一切都按着自己的规律来,在万物当中,一定会有海子这个诗人的名字出现,也并不是最烦人的事,烦人的是,越来越多的人,在一轮轮的纪念当中,以为最好的诗就是海子的诗那样的,不喜欢海子都不行,这个就像是某种皮癣复发了,感染上的人不想治好,还没感染上的人,居然对病人感到羡慕。这也是为什么我听说今年春天,十个海子又要复活了,忍不住、偷偷地打了个不小的寒战的缘故。