这里是梦开始的地方，无论出发或是到达。
　　这里是雪域昆仑第一城，新藏公路起始的地方——叶城。
　　这里傲立着乔戈里峰、零公里烈士陵园、泰剑立陵墓、宗朗麻扎、坡龙森林公园、布特翁库尔佛窟、锡衣提牙可汗城遗址……历史在这里驻足，不愿远去。
　　叶城，在维吾尔族的语言里，音为喀格勒克，意为地多林木、群鸦巢焉。总面积约两万九千平方公里，位于新疆维吾尔自治区喀什地区南部，喀喇昆仑山北麓，塔里木盆地西南缘，南靠喀喇昆仑山和昆仑山脉，同巴基斯坦、印度相邻，与克什米尔交界。有维吾尔、汉、塔吉克、回、乌孜别克、柯尔克孜等民族。它是祖国的西南边境、军事重镇，边境线长达80公里。自西汉初年建县，距今约2200年历史。因毗邻叶尔羌河，水土条件优越，适宜各类果树生长，且各类矿藏丰富，素有中国“核桃之乡”、“石榴之乡”、“玉石之乡”、“歌舞之乡”等美誉。
　　一年前去往叶城，赶上《雪浴昆仑》电视剧的收官拍摄，正是在昆仑脚下的零公里烈士陵园取景。陵园静寂，散发着沉默的庄严。不远处蓝天映照，雄浑昆仑山浴雪耸立，绵延不绝。银光闪烁，我看到伸往天际的雪山，山顶的白雪冠带闪耀出高傲的白光，冷艳的表情将连绵的雪山勾画成了不食烟火的女神，吸引着无数痴迷的目光。日光、雪光、天光，融合成跳跃的亮。这种亮清澈、宁静，它犹如一眼灵秀的泉，沉静而持久地溢出汩汩的光，使它笼罩下的万物都通了灵一般。
　　人们心中神秘而神圣的巍巍昆仑，在边疆军人的心中占据着极重的分量。山脚下的陵园，长眠着1962年边境自卫反击战中的滚雷英雄罗光燮、爆破英雄王忠殿和战斗英雄司马义·买买提等烈士，及后来在新藏公路一线因公牺牲的211位各族英雄。这里写满了战严寒、斗风雪、抗缺氧、战极限的故事，每一辆过路的军车都会鸣笛致敬，每一名经过的军人都会脱帽默哀。在这松柏肃立、长柳依依的圣地，忠贞的灵魂得以安放，甚至连在现代社会多元价值观碰撞下迷失方向的信念，都能经此找到任何想要的答案。
　　这里满目的苍松翠柏与湛蓝的高天上下呼应，遍地灿烂的黄花与盛夏的余音相遇，把远离繁华的边境装点成岁月的留笔，让人心生宁静，敬慕嗟叹，甚至忘返。
　　高原缺氧的感觉，仿佛一口气可以进得很长很长，但是只能出得特别特别短，仍旧是有些憋闷的感觉。缺氧最直接的感觉，就是一种深不见底的憋闷，仿佛整个人浸到了水里，四周茫茫无边，想看看不清，想说不能言。
　　叶城仿佛比喀什、疏勒这些边塞重城还要紧致许多，核桃之乡、雪域第一城、零公里，太多的名片让外来客们目不暇接。然而最直接的印象莫过于五步一亭，十步一岗的设置，以及随处可见全副武装的武警战士和往来穿梭的实弹巡逻车。这一片远离祖国心脏的疏离之地，到处是兵的痕迹。城区仅有的双向四车道的主干道上，川流的车辆至少有三分之一都是军车，城市的人口结构与分布同样沾染了浓郁的军绿色——叶城境内但凡体面些的工作者，都倾向于并实际上与驻地官兵组成了家庭。于是，这雪域高原的家庭组合都充盈着耀眼的橄榄绿，以至于满街的梧桐树密闭的树冠下，团团簇簇的绿影仿佛融进了城市的空气和光影中，处处流动不止。
　　叶城的军官和战士都很年轻，这是南疆军区不成文的规定——雪域兵城，需要年轻的热情和无所畏惧的抱负，来冲淡离乡的愁思。尤其是年少的战士，十八九岁的平均年纪，青春得随时都能冒出芽来一般，棱角渐次分明的脸俊朗且阳光，带着以身许国的崇高感。眼神明亮，却也带着点儿迷惘——这一身的橄榄绿之下，或许也有一颗听不清情感、看不清未来的少年心。与内地青年年纪相仿的他们，却过着天渊之别的生活。内地的青年可以拥有太多选择，但是他们能选么？也能，也不能。至少在每一个忙碌的战勤日，他们无暇顾及任何关于个人的自主思考。偶一为之，也得等到熄灯号悠长地奏起，温存婉转的军旅女低音飘荡起柔美的音符，缓缓落在每一栋宿舍楼，停泊进每一扇推拉窗，驻足于每一张行军床，跌落入每一双渴望温暖与慰藉的耳中……他们，便开始了可能的思考。
　　这里真的太需要温柔的歌声，歌声是一双双柔弱无骨的纤纤玉手，为远离故土的游子们在风沙漫漫的天地间，在异域风情抵消故土气息的世界里，在每一个平淡寡味的制式的日子里，平添些许温存。
　　每一颗年轻的心都憧憬炽烈的人生，家国天下的崇高感在这里成为了坚守之源。枯燥忙碌、单调划一而充斥着思乡与迷惘的日子，未来变得很飘渺。驻守兵城的人们单纯、善良、稚嫩，同时隐忍、坚强、执着。他们很年轻，但他们很伟大。多年以前，我也和他们一样，犹如秋日里的一片叶，飘得很远很远，甚至终有一天忘记，当初是和谁一起出发。但是他们记得。一张张认真的脸叫我看到了什么是坚定，什么是敬畏。他们甚至并不懂得这些许的大道理，却真真切切地做到了。
　　他们或许只是一滴水，但就是这样的一滴水，一旦融入大海，便是不可战胜的力量。
　　他们的人生从昆仑脚下出发，零公里就是起点。每一个雪域兵城的日子，都积攒着年轻的雄心。在希望面前，没有贵贱。他们意气风发、斗志昂扬，将闪耀如星辰的双目陷入一场由衷的期盼，在生命偾张的躁动中攒动、奔腾。身披着新藏线的尘土，在这世界上海拔最高的圣地，带着鲜花着锦，烈火烹油的意味，开启了或风或雨，或悲或喜的人生帷幕，无畏亦无惧。