论文部分内容阅读
一
我刚刚进市场的时候,就发现这里有一个“人物”。
我们一般把人物认定为有作为的、有特殊意义的,或举足轻重的人,这样,我们就会把目标锁定为那些市场经理、保安队长、派出所所长,或工商税务的头头,或民间纠纷的调解人,但都不是。如果是这些人,我的口气就不会这样煞有介事。煞有介事了,就意味着这个人物非同一般。当然,我不会卖关子说,你猜,你猜三次,你肯定猜不着。
我们这个市场叫“鞋料市场”。我们这里是鞋业基地,据说,有三张国家级名片,也有说五张的,其实三张五张都对。“鞋业大王”三张,“驰名商标”两张,加起来就是五张。鞋料市场就是为这些大王或中王小王们配套的。没有这个鞋料市场,鞋王们就是“无米之炊”,也就弄不出什么动静。因此,我们这个市场,就是和做鞋息息相关的后勤部、装备部,或者叫保障部,吓人吧?
我当初进市场的时候不是这个格局的,我做的是化学片,但我“抓阄”摸来的店面却在六街。在六街做了一段时间,没生意。为什么没生意呢?资源没有整合,像散麻花一样,形不成气候。后来,市场慢慢地理出了一个头绪,才渐渐形成了一些规律。比如市场有八条街,一街做皮,二街做革,三街做胶水,四街做化学片,五街做鞋底,六街做鞋盒,七街八街做鞋杂。鞋杂是不是有点费解?一般人听了云里雾里,其实就是鞋的零部件,像鞋纸、鞋线、鞋扣、鞋钉、胶擦、剪刀、帮钳、码子贴、抛光蜡、双面胶等等。这样一来,我就从六街调到了四街,虽然租金翻了一倍,但“同类项”在一起扎堆,客户们有了挑选的余地,生意反倒是好做多了。
这个时候,市场的秩序也出来了。经理在办公室里悠闲地看报,保安们在门口潇洒地踱步,工商嘻嘻哈哈地来收管理费,税务的税银也缴得客客气气,都不用吆五喝六的。真的有什么纠纷,那个民间调解人也会不失时机地粉墨登场,根本就没有派出所什么事。连汽车从东边进西边出都规定好了,像无形中站了许多交警,一点点小的剐擦都没有。如果形势好,生意顺,大家都忙得自顾不暇的,那些面上的“管理”也真的就是形同虚设了。
有一个“秩序”开始都没有注意到,就是市场的垃圾。这么大一个市场,垃圾肯定是很多很乱的。市场当然也配了卫生员,但这些员,一开始定位就错了,他们都是被“照顾”来的,都是上级的家属,或关系户的关系,这样,就宠得他们像公务员一样。他们一身制服装束,品蓝的,像早年空军地勤的服装,外加医用口罩和白手套。他们有着严格的工作时间,上午一次,下午也一次。这可怎么行?你知道市场一天有多少垃圾吗?生活的垃圾加上生产垃圾,这些垃圾,如果不像收拾厨房一样及时地收拾好,生活垃圾就会发臭,招蝇,生虫;而生产垃圾就会泛滥成灾,先是绊脚,接着马上就影响生意了。
生活的垃圾,是不用动什么脑筋的,只须把它清除掉,一倒了之。而生产的垃圾则不然,要分门别类,要利用起来,要化腐朽为神奇。于是,我们这个市场就有了一个“山寨版”的清洁工,请注意,不是卫生员,是清洁工,工人的工,工作的工,工夫的工,当然也是工钱的工。没有人安排,没有人下达任务,完全是自发自愿的。报酬嘛,就是这些垃圾。
好了,现在你应该有点眉目了吧,我们市场的这个人物就要登场了。
二
我们这些生意每天都会有很多垃圾“生”出来,很自然的,我们都会把这些垃圾往门口搬,我们没想过垃圾出来之后的事情,突然有一天,当我们意识到要有人来处理这些垃圾的时候,那个李美凤就出现了。
她嘴上的功夫是很到位的,知道怎么叫人能让人舒服,她叫我“阿姨”,阿姨,你门口那些薄膜我帮你整理起来喔?理掉吧,理掉吧。实际上,她不会比我小。听惯了别人叫我“老板娘”,这一声“阿姨”就特别的有滋味。她叫我隔壁的老司伯为“阿公”,阿公,你地上的这些纸板要我搬进去吗?阿公就呵呵呵的,说,我不要了,你拿走吧。她这样说了,谁还会回绝她呢?不知她对其他店主是怎么叫的,是叫阿叔阿哥呢?还是叫阿婶阿嫂的?反正,她说话挺有趣味的。这使我想起我们家门口的面摊,摊主在生意上也有一套,煮了面,问客人,蛋加一个还是两个?这样的问话,客人一般也都碍着面子,哪怕不喜欢吃蛋,也会说,那就来一个吧。
我隔壁的老司伯原来是个干部,是物资公司的,后来单位改制,就自己出来开店了,他做的是海绵、回力胶、无纺布,和我的化学片属同类生意。老司伯人缘很好,面广,平时店里坐满了说话的人。说话的人多了,四面八方的消息就灵通,市场里什么新闻旧闻他都知道。我们开店也不是生意忙得团团转,大部分时间都是在守候,这样的时候,那些好听的话,大家感兴趣的话,老司伯就会和我们一起分享。他告诉我,李美凤是四川雅安的,这地方有个很好的别名,叫雨城,终年湿漉漉的,连空气都是甜的。我问老司伯,你去过雅安?老司伯说,年轻时出差去过,一城的绿,石板路像长了铜锈,水流得像敲琴一样。那里的民风非常淳朴。怎么个淳朴呢?老司伯说,每户人家门口都摆了小桌小凳,你要是走累了,尽管坐下来,马上会有人给你端茶送水,还会配上他们家乡的小吃,辣腌萝卜干,水煮盐青豆。雅安我没有印象,但我明显感觉到,自己把对雨城的好感给了李美凤了。
李美凤就是专门来收拾垃圾的。我们这里不是有八条街吗?每条街都有自己的垃圾,八条街就有八种不同的垃圾。一街卖皮,垃圾就是剪下来的皮头;二街卖革,垃圾就是包裹革的皮纸;三街卖胶水,它的垃圾是胶水箱子的纸板;四街就是我们这条街,卖化学片和热熔胶,垃圾就是薄膜衣什么的;五街卖鞋底,垃圾就是鞋底边;六街卖鞋盒,垃圾就是废旧纸,七街八街的鞋杂垃圾,就什么都有了,弯钉、线头、废鞋扣、碎火蜡、半爿的剪刀、脱了胶的货贴,等等等等。每天,这些垃圾都会从各个店里涌出来,它没有时间,分量也说不定,但关系到店里的环境和生意的好坏。李美凤不仅帮我们收拾生产垃圾,还顺手带走我们的生活垃圾,饮料瓶、纸饭盒、果皮瓜壳、面巾手纸,把我们的门口弄得光光鲜鲜的。这一点,老司伯就很欣赏她,说她有职业操守,分内分外一个样,不像市场里那些卫生员,做事像神亏给佛了似的。
市场里也经常会有一些“流窜犯”过来“作案”,这类人,游荡在城市的各个角落,即使你没有碰到,你闭一下眼睛也都能想象得到,他们衣衫褴褛、破帽遮颜,像幽灵一样到处“奔袭”,所到之处,把垃圾翻了个底朝天,把一片“狼藉”丢给我们。我们不喜欢这样的人,这样的人在市场里一冒头,我们就警惕,就“人人喊打”。实际上,我们也不是在喊打人,而是在拒绝某种伤眼的现象,喊打某种不雅的做派。
李美凤就不是这样的,她穿得还算可以,一身旧色的男式工装,但还是整齐的;一顶晴雨两用的草帽,也还是完好的;一条离不开脖子的毛巾,还能看出是什么颜色;像平日里正常的装束。干这种工作的,还能够保持“正常”,说明她有着自觉的形象意识。这也是我们喜欢她的原因之一。我们家后面菜场有个卖菜的女人,穿的和长得一样清爽,大家都喜欢去她摊上买菜,其实她的菜并不便宜,但大家买的是一种心情。
我店里的垃圾是拆包下来的薄膜,生意好的时候,这些薄膜就会摊得满地都是,蓬松得一塌糊涂。隔壁的老司伯,生意做得更大,样式也多,他的垃圾不仅有薄膜,还有皮纸、泡沫袋、三合板。开始的时候,李美凤整理好垃圾我就会问她,你怎样把东西搬回去呢?她没有回答,只是笑笑。我就装作若无其事的样子,也不看她,而实际上,心里却在悄悄地留意着。果然,片刻工夫,也不知她是怎么联络的,怎么传递消息的,一个男人就被她召来了。男人长得敦实憨厚,也不声不响,三下五除二,就把那些垃圾搬走了。
他们会在半夜或凌晨的时候“苏醒”过来,市场不比马路,没有干扰,他们睡得很充分。意韵氤氲,他们的身体也活跃起来,有一个人首先试探了一下,也用不着征得同意,做爱马上就开始了。完了,他们就有一句没一句地说起话,没有方向,没有逻辑。他们会说些什么呢?说自己的老家?说老家的山水?说老家的民风?说老家的条件和辛苦?实在没有什么话了,男人就涎着脸,要女人说说她老公。
李美凤说,他有什么好说的?男人说,随便说说嘛,我想听。李美凤说,你就不怕他听见我们的说话?男人说,我还想会会他呢。李美凤看看他,轻轻地打了他一下。在市场的这些日子,在他们一起的时间里,平心而论,男人对她是好的,比她老公对她还要好。在这样的氛围里,李美凤就推不掉他的要求,她就嗡嗡地说起了自己老公。他是个木匠,他们老家有很多木匠,有做房梁房壳的大木,有做床铺柜子的方木,也有做水桶脚盆的圆木,但她老公都不是这些木,他没有能耐,不想辛苦,他只能做做凳子灶架的那种粗木,所以他只能混个吃的,赚不来钱。
在她的要求下,男人也说起了自己,他其实是没什么可说的,他的一切已尽显在眼前,年轻,单身,有体力,他突然觉得和一个有家室的女人谈论家事是那样的心虚和别扭,但这个话题是他挑起来的,他得遵守规矩。男人在家里是杀猪的,杀猪没人学,杀猪不用手艺,只用胆量和力气,他就是这两项被人看中的。他能一个人掀翻一头两百斤的猪,用身体压住,把四脚捆起来,然后提上条凳,把尖刀插进猪的喉咙。李美凤说,我们那里杀猪是不收钱的,但可以拿半副下水。男人说,我们那也一样,但我连下水也不拿,我只吃主人的一碗面,是刚刚捞上来的煮面,待一刀杀出猪血来,在喉咙口接那么两涌,拌起来吃了,说是补心的,其实一点也不好吃,我只当领主人的一个情,算拿了工钱了。
在这些不经意的叙述中,李美凤一直在品味,她感觉出男人的品质,助人为乐,不计报酬。她本来也是市场里的散兵游勇,她对垃圾也是一窍不通,是男人接纳了她,整编了她,告诉她垃圾的奥妙,教会她怎样买卖垃圾。她感觉出他的好,也就投靠了他。于是,她的辛苦减少了,她的生活有了秩序,她的收入也有了保障。突然,她的情绪有点忧伤起来,她的忧伤表现在她的“不响”上,她到底是心里有愧的,不管她有什么理由,这样的“好”,到底也是不对的。虽然多有理解和宽容,但背地里,何尝就没有讥讽和鄙夷呢?她不是不知道,她是被艰辛的工作、细碎的帮忙、源源不断的钱支撑着,自己麻痹了自己,自己让自己放纵了。她的忧伤在黑暗里慢慢地弥漫开来。
李美凤忧伤地说,我想家了,我已经两年没有回家了。男人知道,这时候的女人是最最脆弱的。对于她的想,男人能表示什么呢?他不好反对,也不好安慰,他这个角色,此时此刻也是最微妙、最不合时宜的。但这个时候,男人又是最好表示的,表示得也是最最具体的。男人问,你真的想回家?她点点头。男人说,你要是真想回,就快去快回,就多带点回去,让家里也高兴高兴。男人的话,她一听就懂,这是男人一贯的姿态,他让她多带的是钱。在这之前,他们的收入都是均摊的,均摊她已经占了许多便宜了,现在,男人想再支持一点给她,让她带着丰富、好看。男人说,我用不着,我一个人,无所谓。
男人这样说了,他们的气氛又好了回来,男人把大腿枕上了女人的大腿,女人把脸枕到了男人的胸上。他们没有了睡意,他们知道时候不早了,他们再慢慢地说几句话,说到厕所的承包人过来,他们就可以交班了。男人说,你回家想做什么呢?买牛还是置地?女人说,我想盖两间房子,砖木的,阳台上嵌了马赛克。男人说,那我去给你当帮手怎样?女人说,有这么远带帮手回来的吗?一去就知道假。男人说,有啊,内行啊,能干啊,有什么不可以的?女人转过脸笑笑说,你一个杀猪的,内行什么呀?男人假装醒悟,噢,你们家老公是拿斧头的,他内行。女人说,是啊,当心偷偷地把你劈了。嘎嘎嘎嘎。他们一边说,一边手脚在身上动来动去,他们的笑声在回音很好的厕所里嗡嗡作响。
现在我们知道了,李美凤这两年在市场赚了多少钱,市场每天有多少垃圾,她就可以收入多少钱,关键是她没有用掉多少钱,她吃饭吃老司伯的,睡觉也只用出一块钱,她差不多等于只进不出,再加上男人给她的“支持”,就像是好几条活水注入到一个池子里,活泛得不得了。
四
两个月后,李美凤从家里回到了市场,她带回了一大帮人马,要发家致富来了,关键是,她的老公也跟来了。老司伯暗暗叫惊,这下要坏了。我不解地问,怎么会坏了呢?老司伯说,真的来了,假的如何藏身啊?
李美凤老公来了,她的工作和生活都要发生变化了,她要“独当一面”了,那个厕所,那个她和男人的根据地,随着形势的“恶化”,她只得放弃。
李美凤现在在市场的对面住。对面原来是冶炼厂,现在没什么好炼了,就改了“鞋都”了,租进了几十家做鞋的小厂。李美凤租用了冶炼厂的澡堂,她把它隔出几个小间,姑嫂、叔侄、亲戚朋友,大家在里面生火做饭,打胖作壮……
每天清晨,他们从对面浩浩荡荡地开到市场来。市场原来的八条街,现在也被李美凤瓜分了,她把他们从雅安带出来,就得把他们安顿好,条件她来提供,天高任他们飞吧。李美凤自己还留在我们四街,也许是她对四街有感情了。不过,这次回来后,李美凤就没在我们这里吃饭了。有一次,我悄悄地问李美凤,你现在吃饭怎么吃啊?她说,我们现在都在饭摊吃。我说,饭摊你怎么吃得饱啊?她骄傲地说,我们吃三块钱。三块钱有什么可吃的?三块钱就是都买了饭,也没有多大的名堂,肯定是饭摊照顾的,优惠的,谁还会赚她的钱啊。不管怎样,我都替李美凤高兴。人在异乡,无人监管,什么事都可以随便,松懈,但现在,她的“身份”变了,是这个团队的“领导”了,她知道拿面子了,进步了。
说到她老公,说真的,我心里的好奇马上就钻了出来。我问她,那个和你好的男人呢?她低头笑笑,知道我没有坏意,说,都没有碰到。我说,你有去厕所找他吗?她说,我现在这种情况,怎么找啊?再说了,我真的害怕碰到他。我觉得这是实话,她和那个男人,不是一两句话能够说清楚的,不是简单的方式能够解决掉的。见我们说起这话,隔壁的老司伯也过来阻止我,说这话现在说不得了,说这个秘密现在都要烂在大家的肚子里。老司伯后来还说,雅安的观念我是知道的,那里容不下这个。
对老司伯所说的“保密”,我是留心的。后来我发现,几乎市场里所有的人都是留心的,大家对厕所的事只字不提,对她的过去守口如瓶,就连厕所的承包人也在给她打掩护,善良的人们啊,大家都希望她能够平静地生活。是啊,形势非常的好,我们没有看见李美凤面有难色,她出入轻松,工作也很自如。我们也没有看见她的老公有什么脾气,有什么怨怼。我们甚至都没有看到那个男人,他没有在市场里出现,也许他偷偷地出现过,看着情况不妙,就隐忍了。像我们这里所有这类人一样,原配冒冒失失地现身了,野合的只能识相知趣地离去。阳光都普照了,哪还有阴霾和夜露的?这也是秩序,一切相安无事。
但是有一天,也许是有那么几天,那个男人在市场里出现了。有时候一脸的着急;有时候满头大汗的样子;有时候虽没有声色,但看得出他是心事重重的。我们不免担心起来,这些,会和垃圾有关吗?会和李美凤有关吗?会和市场的地盘有关吗?是不是李美凤要有麻烦了?这是迟早的事。老司伯也说,现在我们看见他,都不知说什么好了。以前我们在市场里碰到他,也会和他开开玩笑,说那个谁,有没有看见李美凤啊?或说那个谁,李美凤在到处找你哪,你还不快去啊?现在我们看见他,心里都会咯噔一下,心想,他是来找李美凤的吗?我们要想方设法地阻止他,至少不提供李美凤的半点信息。
前面说过,市场里有八条街,每条街都有百十个店,只要消息得当,只要措施到位,李美凤不用慌张,不用刻意地逃跑,她只须在紧急的情况下,在哪个店里稍稍地回避一下,就躲过去了,那个男人就枉费心机了。
对于男人的找,李美凤当然是讳莫如深的。她前面的事,我们要把它当成一个谜,这个谜我们猜着玩可以,却不能把它揭开。现在李美凤的老公来了,她的亲戚朋友来了,就更不能公开了。对于那个男人的找,李美凤也无法和别人排阵,不能事先布置防范,她只能在自己的脑子里多根弦,进行一个人的“抵御”。平心而论,就事论事,我也是觉得李美凤不妥的,也是觉得那男人应该找她的,但我们终究还是把情感倾斜在了性别上,我们更多地看到了李美凤的艰难,我们用宽容和理解代替了评判。
男人这样找了几天,李美凤就慌了,她知道男人动真格了。这样的事,李美凤心里一点也没有准备。在回雅安之前,她以为就是去盖一个房子,以为一个人去一个人回,以为回来了就可以重操旧业。她没有想到,丈夫会一定要跟过来;她没有想到,她不仅要断了这个男人,而且还要“侵占”他的地盘。
李美凤找到我,说阿姨,这事怎么办啊?其实,我也不知道如何是好,我的经验也非常有限,我只能根据我的水平,勉强地分析给她听:第一,垃圾的事,是他教你怎么做的,是他帮你做成的。第二,假如你老公不来,你是不是还和他在一起?第三,在你们合伙赚钱这件事上,他表现得怎么样?大方吧,痛快吧。对于这三个问题,李美凤都密密点头,都表示“是的”“对的”。我说,所以,这件事,首先是你要有个态度,要求得他的谅解。隔壁的老司伯听见了,也过来开玩笑说,其实,你晚上去一趟厕所,去看看他,你要是觉得难开口,就什么也不说,你人到了,心也就到了,男人也就被你软倒了。老司伯的话很有哲理,也是人和人关系的最精辟的诠释,又通俗易懂,李美凤听了,马上脸就红了。
李美凤有没有去一趟厕所,我们不知道。也许,在哪个月黑风高之夜,她会悄悄地去那么一次,重温一下旧梦,然后把处境挑明了,有情人终究会理解的。也许,她根本就不敢去,去了怎么面对?去了怎么说呢?在“受惠”和“负情”这两件事上,她怎么说也是理亏的,还是不去的好。不过,这个问题,李美凤暂且可以先放一放,因为她老公已经回老家去了。有时候,我们无聊地说起她老公的“无聊”,他来看什么?他不放心吗?李美凤的回答却是真诚的,她说,他的来是对的,他来看看我的工作生活。又说,他现在回去,也是对这里不满,说跟来的人太多,八条街一分,等于一碗饭掺了水变成粥了;说以为是什么大生意呢,以为开了“回收公司”呢,原来一点也说不响;说这件事没完没了,没有个间歇,太辛苦了。她老公是个“优雅”的人,适合过悠闲的生活,走街串巷,做做轻微的杂木,吃个半肚,但意趣横生,这也是他们老家那边的风景,像补缸的、阉猪的、调种子的、嫁接果树的,都是这样。李美凤没想从老公那里得到支撑,但他走了,她也会觉得单薄和无依的,像烧着的炉灶退了柴火。
我们这里民间有一句很著名的话,叫“破老公,挡挡风”,说的就是老公尽管没用,但有个老公,闲言碎语就不会生起。其实,李美凤眼下的处境还是照旧,老公尽管走了,但老家的亲戚朋友还在啊,他们像警察一样,时刻监督在她的左右,她的一举一动,像鹞子一样放飞在市场的上空,稍有不慎,还会飞到雅安那边去,所以,与前面男人的什么事,她还是不能轻举妄动的。
有一天,老司伯店里有客,客人是河北衡水的供货商。他生意做久了,对进货很有讲究,一般都能找到“原产地”,不像我的店,都是来路不明的杂货。衡水的货,原来是用来做箱包的,现在用来做鞋,可想而知这里面的赚头有多大,等于拿铁皮来充硬币,等于磅秤过来的中药再钱秤卖出,意义完全就变了。每个月月底,衡水的拖斗车就会轰隆轰隆地开进我们四街,每一次,衡水老板还会带几箱“老白干”来,老白干是有特色的地方名酒,加上人情味,老司伯自然要好好地请他们一顿了。老司伯喜欢在店里请吃,说这样温暖,菜是从饭馆里叫的,一般都叫得比较多。后面仓库在热火朝天地卸货,老司伯在店里呵呵呵地陪客人喝酒。北方人喝酒不吃菜,老司伯喝酒只讲话,这样,一顿酒下来,菜其实没动过多少,都还能看出原来的样子。
老司伯吃罢酒送了客人,就要我去叫李美凤过来。老司伯深知李美凤的“处境”,她老公在,她就得装着有面子,所以,纵然老司伯平时剩了再多的菜,他也不去叫李美凤来。但今天不一样,她老公回去了,而今天的菜也很特别,不仅量多,样也好,还都不是日常的菜,有豆腐蟹、酒醉虾、椒盐跳鱼、原汁乌贼蛋、生态水库螺蛳,老司伯真想李美凤也改善一下“生活”。
我找到李美凤,说老司伯找你。老司伯找她就有好事,她就吧嗒吧嗒地跟来了。到了老司伯门口,啊的一声又跑回去了。一会儿,带回来她那些亲戚朋友,聚集在这些菜前,几个人吐了一下舌头,打阵喊,席地一坐就吃了起来。老司伯呵呵笑着,只说,这些盘碗是外面店里的啊,吃好,最好派个人把它送回去。
李美凤在市场这些年了,也很少吃过这样的好菜,她相信,她的那些亲戚朋友连梦都没有梦过,看他们吃的样子就知道,他们神情严肃,眼睛发亮,好像全身的毛孔都张开了,都在咝咝作响,在吸吮着菜里的香气。他们之间的说话也证明了他们此刻的感受,他们说,都不知道吃的是什么东西?他们说,没想到这些东西也是可以吃的。他们说,今天吃了,可以有好几天不用吃了。
李美凤听着他们的说话心里高兴啊,她听出他们话里有满足的成分,还有感动和感激的成分。实际上,她邀他们来,本来就有点“贿赂”的意思,她要让他们知道她在市场里的人缘,她在这里的“位置”。现在,她的心里也踏实多了,有一种行贿后的轻松和惬意。她想,万一市场里有什么不利于她的流言蜚语,他们也会过滤一下,多多包涵的。
但是,尽管这样,李美凤还是要尽快地把那个男人的事情解决掉。这样拖着不行,拖着总是夜长梦多,拖着总会节外生枝。她想起厕所,他们的发展还是从这里开始的,前面只是同路,只是引领,只是帮助,到了厕所,他们才有了真正的“接触”,才算真正的“合伙”了。他们像镜子一样相互照着,像打电话一样相互听着,他们像正儿八经的一对人,这种关系,要不是出现了意外,谁都愿意继续下去。实际上,为了躲避这个男人和避免不必要的麻烦,李美凤后来连那个厕所也不去了,她要用厕所,都到市场东边的另一个厕所去了。两个厕所相距有千百米,李美凤一次也没有在新厕的这边碰到过这个男人。
想到厕所,李美凤又想起厕所窗台上的纸条——他们互通信息的手段。以前,在他们看不到对方的时候,在他们要找对方的时候,只要放一个纸条,对方看到后就会马上找过来。纸条是他们之间的默契,厕所的窗台就像是一个“烽火台”,冒烟了,就有情况了。真是的,这些日子,她真是晕了头了,怎么就没有想到纸条呢?她要是写张纸条放在厕所的窗台上,问问他什么意思,想怎么了结,不就知道他的心思了吗?关键还是自己心虚啊,怕男人追究,怕男人“讨债”,怕男人缠着不依不饶。
李美凤写好纸条,冒险也要去一趟厕所,把纸条留在窗台上,她告诉男人三个意见:她现在处境不妙,希望他谅解;她请他相信,只要她欠的,她就会还的;她还要生活,安宁的生活,大家好合好散吧。她不知道男人现在还住不住这个厕所,不住了也没关系,她只要放了纸条,心愿也就到了。男人如果还留意着她,他总会经过厕所的,总会看到纸条的。她走在去厕所的路上,心里还是忐忑的,她希望没人看到她的行踪,希望厕所的承包人没认出她,希望别碰到那个男人,这三项任何一项不如愿都会发生意外,都会尴尬。她只要顺利地在窗台上留下纸条,男人无论在什么时候看到它,她相信,她就没有麻烦了。
但是,李美凤却发现已经有纸条留在窗台上了,白色的,赫然着。她快速地环顾一下四周,像地下党猎取情报一样,闪电般地接近,闪电般地取走,不动声色,不露痕迹。男人在纸条上这样写道:我急着找你就是想告诉你,我已经新开辟了B区市场,正慢慢地发展着。这里就归你了,就是你的地盘了,你好好干。李美凤边看眼睛边就湿了,看完,眼泪就掉了下来。
原载《人民文学》2010年第4期
王手,男,浙江温州市人。1981年开始发表小说。近年小说散见于《收获》《人民文学》《当代》《钟山》《花城》《作家》《山花》等刊,出版中短篇小说集《火药枪》《柯依娜一个人》《狮身人面》,长篇小说《谁也不想朝三暮四》。中国作家协会会员,一级作家。现居温州。
我刚刚进市场的时候,就发现这里有一个“人物”。
我们一般把人物认定为有作为的、有特殊意义的,或举足轻重的人,这样,我们就会把目标锁定为那些市场经理、保安队长、派出所所长,或工商税务的头头,或民间纠纷的调解人,但都不是。如果是这些人,我的口气就不会这样煞有介事。煞有介事了,就意味着这个人物非同一般。当然,我不会卖关子说,你猜,你猜三次,你肯定猜不着。
我们这个市场叫“鞋料市场”。我们这里是鞋业基地,据说,有三张国家级名片,也有说五张的,其实三张五张都对。“鞋业大王”三张,“驰名商标”两张,加起来就是五张。鞋料市场就是为这些大王或中王小王们配套的。没有这个鞋料市场,鞋王们就是“无米之炊”,也就弄不出什么动静。因此,我们这个市场,就是和做鞋息息相关的后勤部、装备部,或者叫保障部,吓人吧?
我当初进市场的时候不是这个格局的,我做的是化学片,但我“抓阄”摸来的店面却在六街。在六街做了一段时间,没生意。为什么没生意呢?资源没有整合,像散麻花一样,形不成气候。后来,市场慢慢地理出了一个头绪,才渐渐形成了一些规律。比如市场有八条街,一街做皮,二街做革,三街做胶水,四街做化学片,五街做鞋底,六街做鞋盒,七街八街做鞋杂。鞋杂是不是有点费解?一般人听了云里雾里,其实就是鞋的零部件,像鞋纸、鞋线、鞋扣、鞋钉、胶擦、剪刀、帮钳、码子贴、抛光蜡、双面胶等等。这样一来,我就从六街调到了四街,虽然租金翻了一倍,但“同类项”在一起扎堆,客户们有了挑选的余地,生意反倒是好做多了。
这个时候,市场的秩序也出来了。经理在办公室里悠闲地看报,保安们在门口潇洒地踱步,工商嘻嘻哈哈地来收管理费,税务的税银也缴得客客气气,都不用吆五喝六的。真的有什么纠纷,那个民间调解人也会不失时机地粉墨登场,根本就没有派出所什么事。连汽车从东边进西边出都规定好了,像无形中站了许多交警,一点点小的剐擦都没有。如果形势好,生意顺,大家都忙得自顾不暇的,那些面上的“管理”也真的就是形同虚设了。
有一个“秩序”开始都没有注意到,就是市场的垃圾。这么大一个市场,垃圾肯定是很多很乱的。市场当然也配了卫生员,但这些员,一开始定位就错了,他们都是被“照顾”来的,都是上级的家属,或关系户的关系,这样,就宠得他们像公务员一样。他们一身制服装束,品蓝的,像早年空军地勤的服装,外加医用口罩和白手套。他们有着严格的工作时间,上午一次,下午也一次。这可怎么行?你知道市场一天有多少垃圾吗?生活的垃圾加上生产垃圾,这些垃圾,如果不像收拾厨房一样及时地收拾好,生活垃圾就会发臭,招蝇,生虫;而生产垃圾就会泛滥成灾,先是绊脚,接着马上就影响生意了。
生活的垃圾,是不用动什么脑筋的,只须把它清除掉,一倒了之。而生产的垃圾则不然,要分门别类,要利用起来,要化腐朽为神奇。于是,我们这个市场就有了一个“山寨版”的清洁工,请注意,不是卫生员,是清洁工,工人的工,工作的工,工夫的工,当然也是工钱的工。没有人安排,没有人下达任务,完全是自发自愿的。报酬嘛,就是这些垃圾。
好了,现在你应该有点眉目了吧,我们市场的这个人物就要登场了。
二
我们这些生意每天都会有很多垃圾“生”出来,很自然的,我们都会把这些垃圾往门口搬,我们没想过垃圾出来之后的事情,突然有一天,当我们意识到要有人来处理这些垃圾的时候,那个李美凤就出现了。
她嘴上的功夫是很到位的,知道怎么叫人能让人舒服,她叫我“阿姨”,阿姨,你门口那些薄膜我帮你整理起来喔?理掉吧,理掉吧。实际上,她不会比我小。听惯了别人叫我“老板娘”,这一声“阿姨”就特别的有滋味。她叫我隔壁的老司伯为“阿公”,阿公,你地上的这些纸板要我搬进去吗?阿公就呵呵呵的,说,我不要了,你拿走吧。她这样说了,谁还会回绝她呢?不知她对其他店主是怎么叫的,是叫阿叔阿哥呢?还是叫阿婶阿嫂的?反正,她说话挺有趣味的。这使我想起我们家门口的面摊,摊主在生意上也有一套,煮了面,问客人,蛋加一个还是两个?这样的问话,客人一般也都碍着面子,哪怕不喜欢吃蛋,也会说,那就来一个吧。
我隔壁的老司伯原来是个干部,是物资公司的,后来单位改制,就自己出来开店了,他做的是海绵、回力胶、无纺布,和我的化学片属同类生意。老司伯人缘很好,面广,平时店里坐满了说话的人。说话的人多了,四面八方的消息就灵通,市场里什么新闻旧闻他都知道。我们开店也不是生意忙得团团转,大部分时间都是在守候,这样的时候,那些好听的话,大家感兴趣的话,老司伯就会和我们一起分享。他告诉我,李美凤是四川雅安的,这地方有个很好的别名,叫雨城,终年湿漉漉的,连空气都是甜的。我问老司伯,你去过雅安?老司伯说,年轻时出差去过,一城的绿,石板路像长了铜锈,水流得像敲琴一样。那里的民风非常淳朴。怎么个淳朴呢?老司伯说,每户人家门口都摆了小桌小凳,你要是走累了,尽管坐下来,马上会有人给你端茶送水,还会配上他们家乡的小吃,辣腌萝卜干,水煮盐青豆。雅安我没有印象,但我明显感觉到,自己把对雨城的好感给了李美凤了。
李美凤就是专门来收拾垃圾的。我们这里不是有八条街吗?每条街都有自己的垃圾,八条街就有八种不同的垃圾。一街卖皮,垃圾就是剪下来的皮头;二街卖革,垃圾就是包裹革的皮纸;三街卖胶水,它的垃圾是胶水箱子的纸板;四街就是我们这条街,卖化学片和热熔胶,垃圾就是薄膜衣什么的;五街卖鞋底,垃圾就是鞋底边;六街卖鞋盒,垃圾就是废旧纸,七街八街的鞋杂垃圾,就什么都有了,弯钉、线头、废鞋扣、碎火蜡、半爿的剪刀、脱了胶的货贴,等等等等。每天,这些垃圾都会从各个店里涌出来,它没有时间,分量也说不定,但关系到店里的环境和生意的好坏。李美凤不仅帮我们收拾生产垃圾,还顺手带走我们的生活垃圾,饮料瓶、纸饭盒、果皮瓜壳、面巾手纸,把我们的门口弄得光光鲜鲜的。这一点,老司伯就很欣赏她,说她有职业操守,分内分外一个样,不像市场里那些卫生员,做事像神亏给佛了似的。
市场里也经常会有一些“流窜犯”过来“作案”,这类人,游荡在城市的各个角落,即使你没有碰到,你闭一下眼睛也都能想象得到,他们衣衫褴褛、破帽遮颜,像幽灵一样到处“奔袭”,所到之处,把垃圾翻了个底朝天,把一片“狼藉”丢给我们。我们不喜欢这样的人,这样的人在市场里一冒头,我们就警惕,就“人人喊打”。实际上,我们也不是在喊打人,而是在拒绝某种伤眼的现象,喊打某种不雅的做派。
李美凤就不是这样的,她穿得还算可以,一身旧色的男式工装,但还是整齐的;一顶晴雨两用的草帽,也还是完好的;一条离不开脖子的毛巾,还能看出是什么颜色;像平日里正常的装束。干这种工作的,还能够保持“正常”,说明她有着自觉的形象意识。这也是我们喜欢她的原因之一。我们家后面菜场有个卖菜的女人,穿的和长得一样清爽,大家都喜欢去她摊上买菜,其实她的菜并不便宜,但大家买的是一种心情。
我店里的垃圾是拆包下来的薄膜,生意好的时候,这些薄膜就会摊得满地都是,蓬松得一塌糊涂。隔壁的老司伯,生意做得更大,样式也多,他的垃圾不仅有薄膜,还有皮纸、泡沫袋、三合板。开始的时候,李美凤整理好垃圾我就会问她,你怎样把东西搬回去呢?她没有回答,只是笑笑。我就装作若无其事的样子,也不看她,而实际上,心里却在悄悄地留意着。果然,片刻工夫,也不知她是怎么联络的,怎么传递消息的,一个男人就被她召来了。男人长得敦实憨厚,也不声不响,三下五除二,就把那些垃圾搬走了。
他们会在半夜或凌晨的时候“苏醒”过来,市场不比马路,没有干扰,他们睡得很充分。意韵氤氲,他们的身体也活跃起来,有一个人首先试探了一下,也用不着征得同意,做爱马上就开始了。完了,他们就有一句没一句地说起话,没有方向,没有逻辑。他们会说些什么呢?说自己的老家?说老家的山水?说老家的民风?说老家的条件和辛苦?实在没有什么话了,男人就涎着脸,要女人说说她老公。
李美凤说,他有什么好说的?男人说,随便说说嘛,我想听。李美凤说,你就不怕他听见我们的说话?男人说,我还想会会他呢。李美凤看看他,轻轻地打了他一下。在市场的这些日子,在他们一起的时间里,平心而论,男人对她是好的,比她老公对她还要好。在这样的氛围里,李美凤就推不掉他的要求,她就嗡嗡地说起了自己老公。他是个木匠,他们老家有很多木匠,有做房梁房壳的大木,有做床铺柜子的方木,也有做水桶脚盆的圆木,但她老公都不是这些木,他没有能耐,不想辛苦,他只能做做凳子灶架的那种粗木,所以他只能混个吃的,赚不来钱。
在她的要求下,男人也说起了自己,他其实是没什么可说的,他的一切已尽显在眼前,年轻,单身,有体力,他突然觉得和一个有家室的女人谈论家事是那样的心虚和别扭,但这个话题是他挑起来的,他得遵守规矩。男人在家里是杀猪的,杀猪没人学,杀猪不用手艺,只用胆量和力气,他就是这两项被人看中的。他能一个人掀翻一头两百斤的猪,用身体压住,把四脚捆起来,然后提上条凳,把尖刀插进猪的喉咙。李美凤说,我们那里杀猪是不收钱的,但可以拿半副下水。男人说,我们那也一样,但我连下水也不拿,我只吃主人的一碗面,是刚刚捞上来的煮面,待一刀杀出猪血来,在喉咙口接那么两涌,拌起来吃了,说是补心的,其实一点也不好吃,我只当领主人的一个情,算拿了工钱了。
在这些不经意的叙述中,李美凤一直在品味,她感觉出男人的品质,助人为乐,不计报酬。她本来也是市场里的散兵游勇,她对垃圾也是一窍不通,是男人接纳了她,整编了她,告诉她垃圾的奥妙,教会她怎样买卖垃圾。她感觉出他的好,也就投靠了他。于是,她的辛苦减少了,她的生活有了秩序,她的收入也有了保障。突然,她的情绪有点忧伤起来,她的忧伤表现在她的“不响”上,她到底是心里有愧的,不管她有什么理由,这样的“好”,到底也是不对的。虽然多有理解和宽容,但背地里,何尝就没有讥讽和鄙夷呢?她不是不知道,她是被艰辛的工作、细碎的帮忙、源源不断的钱支撑着,自己麻痹了自己,自己让自己放纵了。她的忧伤在黑暗里慢慢地弥漫开来。
李美凤忧伤地说,我想家了,我已经两年没有回家了。男人知道,这时候的女人是最最脆弱的。对于她的想,男人能表示什么呢?他不好反对,也不好安慰,他这个角色,此时此刻也是最微妙、最不合时宜的。但这个时候,男人又是最好表示的,表示得也是最最具体的。男人问,你真的想回家?她点点头。男人说,你要是真想回,就快去快回,就多带点回去,让家里也高兴高兴。男人的话,她一听就懂,这是男人一贯的姿态,他让她多带的是钱。在这之前,他们的收入都是均摊的,均摊她已经占了许多便宜了,现在,男人想再支持一点给她,让她带着丰富、好看。男人说,我用不着,我一个人,无所谓。
男人这样说了,他们的气氛又好了回来,男人把大腿枕上了女人的大腿,女人把脸枕到了男人的胸上。他们没有了睡意,他们知道时候不早了,他们再慢慢地说几句话,说到厕所的承包人过来,他们就可以交班了。男人说,你回家想做什么呢?买牛还是置地?女人说,我想盖两间房子,砖木的,阳台上嵌了马赛克。男人说,那我去给你当帮手怎样?女人说,有这么远带帮手回来的吗?一去就知道假。男人说,有啊,内行啊,能干啊,有什么不可以的?女人转过脸笑笑说,你一个杀猪的,内行什么呀?男人假装醒悟,噢,你们家老公是拿斧头的,他内行。女人说,是啊,当心偷偷地把你劈了。嘎嘎嘎嘎。他们一边说,一边手脚在身上动来动去,他们的笑声在回音很好的厕所里嗡嗡作响。
现在我们知道了,李美凤这两年在市场赚了多少钱,市场每天有多少垃圾,她就可以收入多少钱,关键是她没有用掉多少钱,她吃饭吃老司伯的,睡觉也只用出一块钱,她差不多等于只进不出,再加上男人给她的“支持”,就像是好几条活水注入到一个池子里,活泛得不得了。
四
两个月后,李美凤从家里回到了市场,她带回了一大帮人马,要发家致富来了,关键是,她的老公也跟来了。老司伯暗暗叫惊,这下要坏了。我不解地问,怎么会坏了呢?老司伯说,真的来了,假的如何藏身啊?
李美凤老公来了,她的工作和生活都要发生变化了,她要“独当一面”了,那个厕所,那个她和男人的根据地,随着形势的“恶化”,她只得放弃。
李美凤现在在市场的对面住。对面原来是冶炼厂,现在没什么好炼了,就改了“鞋都”了,租进了几十家做鞋的小厂。李美凤租用了冶炼厂的澡堂,她把它隔出几个小间,姑嫂、叔侄、亲戚朋友,大家在里面生火做饭,打胖作壮……
每天清晨,他们从对面浩浩荡荡地开到市场来。市场原来的八条街,现在也被李美凤瓜分了,她把他们从雅安带出来,就得把他们安顿好,条件她来提供,天高任他们飞吧。李美凤自己还留在我们四街,也许是她对四街有感情了。不过,这次回来后,李美凤就没在我们这里吃饭了。有一次,我悄悄地问李美凤,你现在吃饭怎么吃啊?她说,我们现在都在饭摊吃。我说,饭摊你怎么吃得饱啊?她骄傲地说,我们吃三块钱。三块钱有什么可吃的?三块钱就是都买了饭,也没有多大的名堂,肯定是饭摊照顾的,优惠的,谁还会赚她的钱啊。不管怎样,我都替李美凤高兴。人在异乡,无人监管,什么事都可以随便,松懈,但现在,她的“身份”变了,是这个团队的“领导”了,她知道拿面子了,进步了。
说到她老公,说真的,我心里的好奇马上就钻了出来。我问她,那个和你好的男人呢?她低头笑笑,知道我没有坏意,说,都没有碰到。我说,你有去厕所找他吗?她说,我现在这种情况,怎么找啊?再说了,我真的害怕碰到他。我觉得这是实话,她和那个男人,不是一两句话能够说清楚的,不是简单的方式能够解决掉的。见我们说起这话,隔壁的老司伯也过来阻止我,说这话现在说不得了,说这个秘密现在都要烂在大家的肚子里。老司伯后来还说,雅安的观念我是知道的,那里容不下这个。
对老司伯所说的“保密”,我是留心的。后来我发现,几乎市场里所有的人都是留心的,大家对厕所的事只字不提,对她的过去守口如瓶,就连厕所的承包人也在给她打掩护,善良的人们啊,大家都希望她能够平静地生活。是啊,形势非常的好,我们没有看见李美凤面有难色,她出入轻松,工作也很自如。我们也没有看见她的老公有什么脾气,有什么怨怼。我们甚至都没有看到那个男人,他没有在市场里出现,也许他偷偷地出现过,看着情况不妙,就隐忍了。像我们这里所有这类人一样,原配冒冒失失地现身了,野合的只能识相知趣地离去。阳光都普照了,哪还有阴霾和夜露的?这也是秩序,一切相安无事。
但是有一天,也许是有那么几天,那个男人在市场里出现了。有时候一脸的着急;有时候满头大汗的样子;有时候虽没有声色,但看得出他是心事重重的。我们不免担心起来,这些,会和垃圾有关吗?会和李美凤有关吗?会和市场的地盘有关吗?是不是李美凤要有麻烦了?这是迟早的事。老司伯也说,现在我们看见他,都不知说什么好了。以前我们在市场里碰到他,也会和他开开玩笑,说那个谁,有没有看见李美凤啊?或说那个谁,李美凤在到处找你哪,你还不快去啊?现在我们看见他,心里都会咯噔一下,心想,他是来找李美凤的吗?我们要想方设法地阻止他,至少不提供李美凤的半点信息。
前面说过,市场里有八条街,每条街都有百十个店,只要消息得当,只要措施到位,李美凤不用慌张,不用刻意地逃跑,她只须在紧急的情况下,在哪个店里稍稍地回避一下,就躲过去了,那个男人就枉费心机了。
对于男人的找,李美凤当然是讳莫如深的。她前面的事,我们要把它当成一个谜,这个谜我们猜着玩可以,却不能把它揭开。现在李美凤的老公来了,她的亲戚朋友来了,就更不能公开了。对于那个男人的找,李美凤也无法和别人排阵,不能事先布置防范,她只能在自己的脑子里多根弦,进行一个人的“抵御”。平心而论,就事论事,我也是觉得李美凤不妥的,也是觉得那男人应该找她的,但我们终究还是把情感倾斜在了性别上,我们更多地看到了李美凤的艰难,我们用宽容和理解代替了评判。
男人这样找了几天,李美凤就慌了,她知道男人动真格了。这样的事,李美凤心里一点也没有准备。在回雅安之前,她以为就是去盖一个房子,以为一个人去一个人回,以为回来了就可以重操旧业。她没有想到,丈夫会一定要跟过来;她没有想到,她不仅要断了这个男人,而且还要“侵占”他的地盘。
李美凤找到我,说阿姨,这事怎么办啊?其实,我也不知道如何是好,我的经验也非常有限,我只能根据我的水平,勉强地分析给她听:第一,垃圾的事,是他教你怎么做的,是他帮你做成的。第二,假如你老公不来,你是不是还和他在一起?第三,在你们合伙赚钱这件事上,他表现得怎么样?大方吧,痛快吧。对于这三个问题,李美凤都密密点头,都表示“是的”“对的”。我说,所以,这件事,首先是你要有个态度,要求得他的谅解。隔壁的老司伯听见了,也过来开玩笑说,其实,你晚上去一趟厕所,去看看他,你要是觉得难开口,就什么也不说,你人到了,心也就到了,男人也就被你软倒了。老司伯的话很有哲理,也是人和人关系的最精辟的诠释,又通俗易懂,李美凤听了,马上脸就红了。
李美凤有没有去一趟厕所,我们不知道。也许,在哪个月黑风高之夜,她会悄悄地去那么一次,重温一下旧梦,然后把处境挑明了,有情人终究会理解的。也许,她根本就不敢去,去了怎么面对?去了怎么说呢?在“受惠”和“负情”这两件事上,她怎么说也是理亏的,还是不去的好。不过,这个问题,李美凤暂且可以先放一放,因为她老公已经回老家去了。有时候,我们无聊地说起她老公的“无聊”,他来看什么?他不放心吗?李美凤的回答却是真诚的,她说,他的来是对的,他来看看我的工作生活。又说,他现在回去,也是对这里不满,说跟来的人太多,八条街一分,等于一碗饭掺了水变成粥了;说以为是什么大生意呢,以为开了“回收公司”呢,原来一点也说不响;说这件事没完没了,没有个间歇,太辛苦了。她老公是个“优雅”的人,适合过悠闲的生活,走街串巷,做做轻微的杂木,吃个半肚,但意趣横生,这也是他们老家那边的风景,像补缸的、阉猪的、调种子的、嫁接果树的,都是这样。李美凤没想从老公那里得到支撑,但他走了,她也会觉得单薄和无依的,像烧着的炉灶退了柴火。
我们这里民间有一句很著名的话,叫“破老公,挡挡风”,说的就是老公尽管没用,但有个老公,闲言碎语就不会生起。其实,李美凤眼下的处境还是照旧,老公尽管走了,但老家的亲戚朋友还在啊,他们像警察一样,时刻监督在她的左右,她的一举一动,像鹞子一样放飞在市场的上空,稍有不慎,还会飞到雅安那边去,所以,与前面男人的什么事,她还是不能轻举妄动的。
有一天,老司伯店里有客,客人是河北衡水的供货商。他生意做久了,对进货很有讲究,一般都能找到“原产地”,不像我的店,都是来路不明的杂货。衡水的货,原来是用来做箱包的,现在用来做鞋,可想而知这里面的赚头有多大,等于拿铁皮来充硬币,等于磅秤过来的中药再钱秤卖出,意义完全就变了。每个月月底,衡水的拖斗车就会轰隆轰隆地开进我们四街,每一次,衡水老板还会带几箱“老白干”来,老白干是有特色的地方名酒,加上人情味,老司伯自然要好好地请他们一顿了。老司伯喜欢在店里请吃,说这样温暖,菜是从饭馆里叫的,一般都叫得比较多。后面仓库在热火朝天地卸货,老司伯在店里呵呵呵地陪客人喝酒。北方人喝酒不吃菜,老司伯喝酒只讲话,这样,一顿酒下来,菜其实没动过多少,都还能看出原来的样子。
老司伯吃罢酒送了客人,就要我去叫李美凤过来。老司伯深知李美凤的“处境”,她老公在,她就得装着有面子,所以,纵然老司伯平时剩了再多的菜,他也不去叫李美凤来。但今天不一样,她老公回去了,而今天的菜也很特别,不仅量多,样也好,还都不是日常的菜,有豆腐蟹、酒醉虾、椒盐跳鱼、原汁乌贼蛋、生态水库螺蛳,老司伯真想李美凤也改善一下“生活”。
我找到李美凤,说老司伯找你。老司伯找她就有好事,她就吧嗒吧嗒地跟来了。到了老司伯门口,啊的一声又跑回去了。一会儿,带回来她那些亲戚朋友,聚集在这些菜前,几个人吐了一下舌头,打阵喊,席地一坐就吃了起来。老司伯呵呵笑着,只说,这些盘碗是外面店里的啊,吃好,最好派个人把它送回去。
李美凤在市场这些年了,也很少吃过这样的好菜,她相信,她的那些亲戚朋友连梦都没有梦过,看他们吃的样子就知道,他们神情严肃,眼睛发亮,好像全身的毛孔都张开了,都在咝咝作响,在吸吮着菜里的香气。他们之间的说话也证明了他们此刻的感受,他们说,都不知道吃的是什么东西?他们说,没想到这些东西也是可以吃的。他们说,今天吃了,可以有好几天不用吃了。
李美凤听着他们的说话心里高兴啊,她听出他们话里有满足的成分,还有感动和感激的成分。实际上,她邀他们来,本来就有点“贿赂”的意思,她要让他们知道她在市场里的人缘,她在这里的“位置”。现在,她的心里也踏实多了,有一种行贿后的轻松和惬意。她想,万一市场里有什么不利于她的流言蜚语,他们也会过滤一下,多多包涵的。
但是,尽管这样,李美凤还是要尽快地把那个男人的事情解决掉。这样拖着不行,拖着总是夜长梦多,拖着总会节外生枝。她想起厕所,他们的发展还是从这里开始的,前面只是同路,只是引领,只是帮助,到了厕所,他们才有了真正的“接触”,才算真正的“合伙”了。他们像镜子一样相互照着,像打电话一样相互听着,他们像正儿八经的一对人,这种关系,要不是出现了意外,谁都愿意继续下去。实际上,为了躲避这个男人和避免不必要的麻烦,李美凤后来连那个厕所也不去了,她要用厕所,都到市场东边的另一个厕所去了。两个厕所相距有千百米,李美凤一次也没有在新厕的这边碰到过这个男人。
想到厕所,李美凤又想起厕所窗台上的纸条——他们互通信息的手段。以前,在他们看不到对方的时候,在他们要找对方的时候,只要放一个纸条,对方看到后就会马上找过来。纸条是他们之间的默契,厕所的窗台就像是一个“烽火台”,冒烟了,就有情况了。真是的,这些日子,她真是晕了头了,怎么就没有想到纸条呢?她要是写张纸条放在厕所的窗台上,问问他什么意思,想怎么了结,不就知道他的心思了吗?关键还是自己心虚啊,怕男人追究,怕男人“讨债”,怕男人缠着不依不饶。
李美凤写好纸条,冒险也要去一趟厕所,把纸条留在窗台上,她告诉男人三个意见:她现在处境不妙,希望他谅解;她请他相信,只要她欠的,她就会还的;她还要生活,安宁的生活,大家好合好散吧。她不知道男人现在还住不住这个厕所,不住了也没关系,她只要放了纸条,心愿也就到了。男人如果还留意着她,他总会经过厕所的,总会看到纸条的。她走在去厕所的路上,心里还是忐忑的,她希望没人看到她的行踪,希望厕所的承包人没认出她,希望别碰到那个男人,这三项任何一项不如愿都会发生意外,都会尴尬。她只要顺利地在窗台上留下纸条,男人无论在什么时候看到它,她相信,她就没有麻烦了。
但是,李美凤却发现已经有纸条留在窗台上了,白色的,赫然着。她快速地环顾一下四周,像地下党猎取情报一样,闪电般地接近,闪电般地取走,不动声色,不露痕迹。男人在纸条上这样写道:我急着找你就是想告诉你,我已经新开辟了B区市场,正慢慢地发展着。这里就归你了,就是你的地盘了,你好好干。李美凤边看眼睛边就湿了,看完,眼泪就掉了下来。
原载《人民文学》2010年第4期
王手,男,浙江温州市人。1981年开始发表小说。近年小说散见于《收获》《人民文学》《当代》《钟山》《花城》《作家》《山花》等刊,出版中短篇小说集《火药枪》《柯依娜一个人》《狮身人面》,长篇小说《谁也不想朝三暮四》。中国作家协会会员,一级作家。现居温州。