第87届奥斯卡颁奖典礼上，55岁的朱丽安·摩尔成为赢家。凭借在《依然爱丽丝》里饰演的阿尔兹海默病（老年痴呆症）患者一角，这个老戏骨成功摘得影后桂冠，演艺生涯似乎再无遗憾：她创造了包揽英国学院奖、金球奖、演员工会主角奖、欧洲三大电影节（戛纳、柏林、威尼斯）最高演员奖和奥斯卡等所有奖项的历史记录，是当之无愧的“大满贯影后”。
　　她走上领奖台，那头标志性的棕红长发搭配米色长裙，挽成了服帖而优雅的发髻。按捺不住心潮澎拜，朱丽安在发表获奖感言时几度哽咽。作为美国著名的“独立电影女王”，观众其实并不熟悉她的很多电影，甚至她自己都没想过会有如此成就：“我听说得到奥斯卡奖能增寿5年，那我真要谢谢学院了，因为我丈夫比我小几岁。”谁也看不出此刻耀眼无比的朱丽安早已年过半百并拥有一段令知情人侧目的姐弟恋：导演丈夫巴特·弗伦德里比她小9岁，两人相爱20年却无绯闻，是另一项让她骄傲终生的纪录。
　　“边缘人”专业户
　　坚持自己的选择有多难？也许没有想象的那么难。
　　19岁的波士顿艺术学院学生朱丽安带着布满小雀斑却如白瓷般的肌肤走进好莱坞时，得到了一位导演的“忠告”：“你的红发与演艺圈格格不入，如果不染成普通美国女孩的那种金发，你很难有演出机会。”她最终拒绝了对方的建议，“染成金色，我感觉不像自己了。”
　　这头不受欢迎的红发也许让朱丽安没能在主流商业电影路上走得太远，但她倔强而有天赋，朱丽安寻找到属于自己的路：独立电影。凭借大胆的尺度、纯熟的演技，她很快获得了“独立电影女王”的美誉，并获得了大大小小奖项的肯定。
　　“没有什么角色是她不能驾驭的。”影评家赞叹。她尤其擅长把那些阴郁、痛苦的边缘女性演绎得入木三分。从早期的《人生交叉点》、《安然无恙》到让她声名鹊起的《不羁夜》、《木兰花》、《逃离天堂》，她的粉丝们记住了辍学的不良少女、毒贩子、疯婆子、出轨者、色情片女星、同性恋等等“不正常”形象背后的朱丽安。在回顾自己的演艺生涯时，她自己也惊讶地发现：“我的表演如此激进、疯狂、毫无保留，却让我乐在其中。”
　　在《欲孽迷宫》中，为了“医治”同性恋性倾向的儿子，朱丽安饰演的“母亲”竟与他上床，还拉她包养的小白脸玩“三人行”，乱伦情节惊世骇俗;
　　在《克洛伊》中，她是怀疑丈夫出轨的妇产科医生，于是雇用了一名脱衣舞娘去勾引丈夫，结果自己却陷入和这个年轻女人的爱欲纠葛中;
　　在《谋杀绿脚趾》中，她饰演了一个絮叨的表演艺术家，创作主题是自己的阴道……
　　她也许是好莱坞最大胆的女演员，影片中不乏全裸镜头和激情戏，除此之外，她还拍摄了大把裸体广告作品。当别的女星拒绝裸戏以维护形象时，不羁的朱丽安自有一番说辞：“人们对演员的裸戏如此迷恋，我觉得很不幸，裸露这件事本身并不重要，大部分裸戏都是影片需要。影片中的枪击才是相当震惊和恐怖的戏，人们却视而不见。”
　　工作狂的代价
　　在影片中有多大胆热情，现实里的朱丽安就有多低调谦逊。
　　她有些两极分化的性格或许跟童年经历有关。她出身于军人家庭，作为军人的父亲被频繁调动，全家因此跟着过上了“动荡的生活”：搬过18次家，换过9所学校。“这是一种相对可怕的成长方式。”她回忆。
　　童年和青春期在不停适应新环境的颠沛中度过，遗传自母亲的红发又总被新同学嘲笑，少女时期的朱丽安自卑、倔强、脾气暴躁。“那时我的确想跟其他同学一样拥有金色的头发。”但在忙于生计的父母面前，为了得到肯定和关爱，朱丽安没将学校的事告知，还总表现出乖乖女形象。长大后，她把内心深处那个敏感、叛逆的自己，都展现在了银幕中。
　　而父母无法给予的稳定生活和一所“不会离开的房子”，也成为朱丽安内心最渴望平息的喧嚣。22岁那年，她迫不及待嫁给了演员约翰·古尔德·鲁宾后，干脆利落地把家安在了洛杉矶，直到10年后这段婚姻以失败告终她才搬离。
　　这是一段单靠感情却无法弥合差距的婚姻。因为始终摆脱不了骨子里的不安全感，她把身边那些过来人的经验奉为圭臬：“要先有成功的事业，才能有稳定的家庭生活。”从19岁开始，她就将一切精力都放在了工作上，“几乎没有拒绝过任何片约，这导致我经常一年到头都不在家。”
　　当夫妻二人只能通过冰冷的电话相互问候，心也越走越远。为了挽救婚姻，约翰曾提议生个孩子，让空荡荡的家里有点欢笑声，但朱丽安没有抓住这最后的稻草，“那个时候女星选择生孩子等于自毁前程。”绝望的约翰选择了离开。
　　这一年，朱丽安事业上屡有斩获，可当她获得了艾美奖的“杰出新人奖”时，才明白内心真正的渴望：她想要的安定只有家庭才能给予。
　　为一双儿女息影
　　1996年，36岁的朱丽安于离异第二年重启了恋爱模式。时年27岁、却默默无闻的美国独立电影导演巴特，决定大胆邀请“独立电影女王”朱丽安出演他自编自导的首部电影《秘密风暴》。他唯一的依仗不过是听闻“女王”不太会拒绝片约。
　　这对相差近10岁的姐弟，在第一次见面时就一见钟情。确定自己又一次坠入爱河的朱丽安，甚至在惊慌和惊喜之余下做了一个“愚蠢”的举动：谎报自己的年龄，“我告诉他自己只有20岁。”
　　虽然不排斥姐弟恋，但朱丽安最初的确没想过会和巴特结婚生子。“相差10岁？还是算了吧。”
　　但越相处，她越被对方打动。巴特并不如她想象的那样不可信任和轻浮。第一次，她从恋人身上感觉到可依靠的信赖。“他的成熟度令我惊讶。比如我因为某件事跟他大吵大闹时，他从来不会像我一样歇斯底里，事后还会好言好语地跟我沟通。”甚至当朱丽安结结巴巴地向巴特坦白年龄时，对方一点不惊讶，他不但早就知道了她的真实年龄，对女友的隐瞒举动也只觉得好笑和可爱。
　　1997年和2002年，这对情侣生下了一双可爱的兒女。2003年，两人终于举办了一个小型婚礼。私定终身后的朱丽安与第一段婚姻里的自己判若两人，她学会了把家庭放在第一位。 　　巴特有强烈的事业心，朱丽安此时也凭借《远离天堂》和《时时刻刻》两次入围奥斯卡奖提名，大牌制片人和导演们向她抛出无数橄榄枝。但此前从不拒绝片约的朱丽安却对所有人表示了歉意：“对不起，我打算再生一个孩子。”
　　为人母的朱丽安拼命想弥补自己童年时的缺憾。因为自己的成长过程中长期缺少父母关爱，于是她发誓要给予孩子们最多的爱。两个孩子从出生到现在，朱丽安都没有请过保姆，总坚持自己抚养和教育孩子。即便复出影坛，也会带上年幼的儿女一起去片场工作。虽然很辛苦，朱丽安觉得值：“我可以没有角色，没有名誉，但若没有孩子，那么这比死亡还要痛苦。”
　　让变老成为一种格调
　　和巴特一起在浮躁的娱乐圈走过近20年，这对夫妻却从没闹出过绯闻，这让许多曾盯着他们不放的狗仔队最后纷纷失去耐心、转移目标。
　　有人向朱丽安讨教婚姻长久的秘诀，她总是这样回答：“我不知道秘訣，我们只是一直在努力。”
　　外界也曾猜测过她与巴特的事业差距是否会对婚姻构成威胁。像所有导演与演员的夫妻搭档一样，朱丽安几乎出现在巴特的所有片子里，但遗憾的是巴特的事业始终不温不火，为家庭愿意牺牲事业的朱丽安，成就反倒如日中天。
　　事业会毁掉婚姻吗？朱丽安在奥斯卡颁奖典礼上击碎了这些质疑。
　　“我太爱我先生了，他既是现在仍然在支持我的那个人，也是那个过去扶持我一步步成长起来的人。这是我第一次透露这个消息，而且我现在就想在这个房间里告诉大家，我丈夫其实是第一个看到这部电影（《依旧爱丽丝》）的人。我第一次看剪辑好的版本时，他陪着我。然后我听到他开始哭了，我整个人都愣了，感到十分迷茫。当我们走出去以后，他对我说：‘你会得到奥斯卡的。’我对天发誓他就是那么对我说的，我简直不敢相信。总之，他就是这样从最开始就一直支持着我。”
　　事业、爱情、稳定的生活，她想要实现的愿望终于一个个都圆满了。拍戏之余，朱丽安和丈夫会带着两个孩子、两条狗住在安静的纽约西村，过着跟普通人无异甚至单调到极致的生活。“7点起床，带狗散步，准备早餐，整理孩子们的书包，巴特会送孩子们去学校，我也许会去跑步或是阅读剧本。家里需要忙的事情很多，但是我和先生会分摊。家里所有的清洁都归我做，不过他烧饭要比我频繁些。他喜欢烹饪，我希望自己也能享受烹饪，可是我一点也不。”
　　19年过去，55岁的朱丽安成为好莱坞最异类的传说。当大部分同龄女星或真的老去或用整容留住美丽时，她淡定从容地面对不可避免的皱纹，只是脸上星星点点的雀斑和慢慢滋生的细纹都无法抵挡岁月积淀出的沉稳优雅气质。她拒绝整容，“每个人都想看起来很漂亮，但整容会让你变得不是自己。”就像拒绝染头发的颜色一样，朱丽安让老去变成了一种旁人无法复制和模仿的格调。