1
　　秋日深处，那逃离城郭之人
　　忽然被一个小镇看见
　　被这里白发苍苍的芦苇，夕阳中
　　发出温润之光的旧瓷片看见
　　被一条欲说还休的碎石小路看见
　　被一座年久失修的老屋之上
　　兀自翠绿的青苔看見
　　被一座砂器作坊里
　　升腾跳跃的火苗看见
　　2
　　如果更早一些
　　在距今6000年的旧时光里
　　文明的曙光，已经
　　开始照耀这片土地
　　那些衣不裹体的先民们
　　在向阳的山坡上
　　挖下地坑，搭起茅庐
　　他们追逐野兽，采摘野果
　　而更为神奇的事情必将发生
　　他们在泥土之中
　　居然找到了闪电
　　他们用火焰
　　竟然塑造出闪电的曲线
　　3
　　此后，时间的风一吹就是千年
　　吹出我的古芮国、朝那县、呼池苑
　　风吹窑头镇：芮河的石头怀抱秘密
　　风吹套头镇：陇山的草木翘首以盼
　　而那些深藏不露的真相
　　在《天工开物》里终将揭开：
　　“天下陶土六分，华亭居有其一”
　　自此，这荒僻之地
　　有了“陇上窑”之美誉
　　4
　　自此，在那些叫明、清
　　或者民国的时间里
　　我相信我曾来过窑头镇
　　逼仄的街道上，陶土
　　被源源不断地运来
　　倒焰窑的火光四季燃烧
　　那些罐、盆、碗、碟……
　　闪烁着迷人的光泽
　　客栈里住满了甘肃、陕西
　　乃至于整个西北方言
　　如果你来过陇山之东
　　你肯定会喜欢上窑头镇
　　这热气腾腾的生活
　　这烟火缭绕的人间
　　5
　　我们要记住瓷工张正元
　　一个常年在尘埃里翻滚的人
　　光绪初年的某个早晨
　　帝国的太阳已经摇摇欲坠
　　而他在华亭长沟岭
　　第一次捧出了白釉土
　　此后，这白色的闪电
　　迅速吸引了山西人，陕西人
　　众多的手艺人在战乱中翻山越岭
　　来到窑头镇。这白色的闪电
　　见证了一个帝国的灭亡
　　也曾目睹了抗战，目睹了电瓷
　　合作化……一些新事物
　　在这里萌发，长成和消隐
　　6
　　在故宫博物院，我曾邂逅
　　一个名为“野鸡红”的瓷罐
　　而它来自遥远的甘肃
　　来自窑头镇某个无名匠人之手
　　红釉有着让人沉醉的气息
　　在一个收藏家那里
　　我曾见到成套的“八仙过海”白瓷
　　见到过惟妙惟肖的“反弹琵琶”
　　它们来自于八十年代
　　来自于时代的造化变革之手
　　而让我唏嘘难忘的，则是
　　窑头镇出走的粗瓷大碗
　　这些火焰中的涅槃之物
　　养活了许多尘埃里匍匐的人
　　7
　　公元2018年的秋天
　　窑头镇上的风，已经
　　吹走了车马。商旅
　　吹散了客栈里那些杂乱的方言
　　但我并不为之叹息，为之惆怅
　　一些古老的事物，只是
　　更换了新的生命方式
　　那些砂器作坊里，火焰仍在燃烧
　　那些琉璃生产线，正在快速分娩出
　　这个时代需要的硬度和光泽
　　8
　　这小镇如此神秘
　　正好可以收留我怀旧的脚步
　　老窑工住过的屋子
　　院墙上爬满了各色的牵牛
　　咦，一只废弃的陶钵里
　　居然长出了一株大树
　　一簇红蓼忽然拦住了我的去路：
　　“歇歇吧，你这远道而来的人
　　在这里，你所看到的破碎
　　也许是另一种塑造，而你看到的塑造
　　仅仅是出于对大地的赞美……”
　　9
　　要赞美泥土，她们生育
　　塑造，成全，养活
　　要赞美这些泥土中的贵族
　　她们坚硬，灵动，甘于寂寞
　　并且有着非凡的气度
　　要赞美火焰，它们猛烈
　　透明，永不熄灭
　　要赞美这些火焰背后
　　浮现的一个个面孔
　　他们用神祗之手
　　擦亮了这陇山周边
　　无数草民暗淡困顿的人生
　　要赞美这里老树，瓦房
　　赞美破罐积垒而起的院墙
　　每一地，每一处
　　都弥散着化不开的乡愁
　　10
　　秋日深处，那溯流而上的人
　　在见子河边久久伫立，不肯离去
　　他的左手，是垂暮之年的窑头镇
　　他的右手，是正在成长的新安口
　　时光的风，只会按着自己的方向吹送
　　并不为谁而悲伤停留
　　当他在河边坐下来
　　那白发苍苍的芦苇开口说话：
　　“那些泥土和火焰，将一直追随着你
　　并将养活和造就另一个新时代——”