从老子“甘美食，美其服，安其居，乐其俗”的“安居乐业”理想，到杜甫呼吁的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，千百年来，居者有其屋一直是人们的渴望与追求。新中国成立以来的60年间，从政府到百姓，都在为“居者有其屋”的梦想而努力，倾注着人们的无限希冀与憧憬的房子，在60年间发生了翻天覆地的变化：从棚户到楼房，从花园小区到公寓别墅，从不装修到简单装修，从简装到精装，从重装修到重装饰 人们的居住从最初的栖身之所到如今“诗意地栖居”，老百姓居家的变化，浓缩了一个时代的背影。
　　
　　“幸福楼”的幸福往事
　　
　　位于青岛市市南区四川路的西广场曾经是青岛市有名的“龙须沟”，整个西广场千余户，都是低矮棚户区，房连房，户挨户，胡同纵横交错，却只有一個厕所和一个水龙。棚户区地势低洼，每逢雨天，房屋经常被淹。这一带的人均居住面积仅为2.2平方米，老少几辈同居一室，老百姓有顺口溜说：“一进门就上床，老少三代住一堂”。
　　1965年，青岛市政府将西广场棚户区进行改造，新建了7座7层楼的住宅楼，这在当时，是青岛市最高的住宅楼，也是青岛市第一个居民小区，总共住有1500多户居民。
　　幸福楼每层都有一条长长的阳台走廊，白天，走廊上坐满了晒太阳、看光景的老人孩子，有楼上的住户，也有特地从别的地方赶来的。而在4号楼北向的房子里，窗户外就是后海，这里曾是青岛最早的“海景房”。很多老居民记得，刚住进幸福楼的时候，来家里走动的亲戚特别多，很多人把有亲戚住在幸福楼当作一件值得炫耀的事情，这里承载着青岛市民的美好生活梦想。
　　市民徐女士是最早一批搬进幸福楼的居民，对比自己曾经住过的棚户区，她心满意足：“房间是西南向的，早上阳光直接照进房间里，又温暖又亮堂，水泥地面也看着干净干净的，最舒心的是夏天不漏雨、冬天不进风。楼上的孩子们放了学在一起写作业，写完了就在走廊上玩，非常开心，那时候感觉生活真是太美好了。”
　　建国初期至70年代末，青岛市除陆续改造了西广场、上海支路、甘肃路、威海路棚户区外，还陆续兴建了一些职工宿舍，解决了很多市民的居住问题，但是人均居住面积小，设施条件简陋，是当时住房的一个显著特点。据统计，截至1978年初，青岛市城市实有房屋建筑面积仅为1419万平方米，其中住宅601万平方米，人均居住面积3.78平方米，全年竣工房屋建筑面积55万平方米，其中住宅30万平方米。
　　
　　福利分房，几多欢喜几多愁
　　
　　1998年青岛市取消福利分房之前，市民所住房屋的主要来源是单位分房，无奈僧多粥少，分房的原则l基本上是论资排辈，按照职务、工龄、学历等等很多条件打分。家住市北区某单位宿舍的刘女士与丈夫在同一个单位，还是车间的负责人，也是结婚以后等了近5年才分到了一个“团结户”；“那时的条件和现在根本没法比，住的是筒子楼，卫生间是一层楼共用，厨房就搭在走廊里，洗澡要么去集体澡堂、要么就到楼道里公用的卫生间关起一格厕所门洗。后来有了孩子，在房中间摆个书柜算是当堵墙隔个小房间出来。直到90年代初，由于工作表现突出，单位又给换成小套间，建筑面积也只有42平方米。虽然现在看起来只能称作‘蜗居’，但是在当时我们已经很满足了。”
　　“住房靠国家，分房靠等级”，在福利分房年代，这一口号十分流行。绝大多数城镇居民解决住房问题仍停留在“等、靠、要”三个字等国家建房、靠组织分房、要单位给房，如何熬上一套房子成了那个时代所有职工的共同心愿。
　　
　　尝到了先吃螃蟹的甜头
　　
　　1998年，国务院发布了《关于进一步深化城镇住房制度改革加快住房建设的通知》，该文件明确提出：从1998年下半年开始，停止住房实物分配，逐步实行住房分配货币化。通知还要求，停止住房实物分配后，新建经济适用房原则上只售不租，同时要全面推行和不断完善住房公积金制度。这标志着中国实行了近50年的福利分房制度从政策上退出了历史舞台。是年12月，青岛市出台了《青岛市深化城镇住房制度改革实施方案》、《青岛市住房制度改革货币化分配暂行办法》、《青岛市购买经济适用住房及租住廉租住房暂行办法》、《青岛市公有住房上市交易试行意见》等一系列配合房改的文件，商品住房时代大幕全面开启。
　　当福利分房时代渐行渐远，再同过头检视那段居住岁月，感触最多的大概算是第一批“吃螃蟹”的商品房购买者。他们或者因为分房的希望比较渺茫、或者是因为工作等其他原因，率先进入商品房市场，以当时看似天价的价格购买了住房，在接下来的十几年时间里，眼见着房价打着滚儿地往上升，大概只有偷着乐的份了，市民陈先生就是这其中的一员。
　　1997年，在济南工作的陈先生调到青岛一家新成立的单位，宿舍自然无法解决，单位每月给陈先生几百元的租房补贴。第二年，陈先生在结婚前贷款买下了市南区某新建小区的套二住房，单位给的租房补贴刚好可以偿还贷款。到了2000年初，随着孩子的出生，陈先生感觉房子太小，改善住房条件迫在眉睫，经过一番考察，陈先生以每平方米4000元的价格，大胆地买下了崂山区某楼盘的一套近300平方米的复式住宅，这在当时的确有些不可思议，当时的青岛东部开发正在进行中，在老市区居民眼里，崂山区基本相当于农村，而当时市区最好地段的房价也不过每平方米3000多元。仅仅不到十年的时间，陈先生所购买的小区房价已经攀升至每平方米接近2万元。谈起自己的“壮举”，陈先生颇有些得意：“那时看好这一带的人可是不多啊，我就偏偏喜欢这里近山面海的环境，当时也没想到房价会涨成这样，否则当时怎么也该多买门，套啊，呵呵，就算是歪打正着吧。”
　　与陈先生不同的是，市民吴先生当时选择东部实属“无奈”。上世纪80年代中期，单位在辛家庄二小区建了宿舍，那时的东部虽然说不上是一片荒凉，但是在当时也称得上“远离市区”，民间也有“宁要西部一张床，不要东部一间房”的说法，交通、购物都很不方便，有的同事就以分到的套二房子换了中山路附近的一问房。如果放弃分到的房子，以后再分房就不知道要等到什么时候了，吴先生与家人权衡再三，还是去领取了新房的钥匙。几年后，吴先生参加了单位的房改，以不到3万元的价格买下了这套近80平方米的房子，而今，这里的房子单价已经涨到了1万元左右。
　　
　　从房子到“家”
　　
　　说起住房的变化，除了居住面积的改变之外，变化最大的应该算是装修的变化了。从事家装业务多年的孙先生感受特别深刻：“我家的房子是1970年前后父亲单位分的宿舍，建筑面积50平方米，是个套二房，房子就是水泥地、白墙，和现在的毛坯房差不多。最大的房间兼具卧室、书房、客厅和餐厅的功能，家具是父亲自己做的大衣橱、床头柜和一张桌子，我和两个姐姐放学后都在这间屋写作业，写完作业收拾好书包，桌子就成了饭桌。”
　　到上世纪80年代中期，用孙先生的话说，“装修游击队”就出现了，用石灰水或石膏粉将房项、墙面刷成白色，再用油漆将墙面下部和地面刷成别的颜色，一般是绿色或者红色。因为住房空间的限制，一些折叠式的金属家具得到了青睐。后来，塑料地毯、亚克力地砖、大理石有了，带花纹的石膏板也有了，还出现各种图案的壁纸，包窗台、包门边、铺地板逐渐成为重点的几个装修项目，经济条件好一些的家庭还装木墙裙。不过确切地说，当时的装修其实就是装修游击队，没有营业执照，没有固定的办公地点，更不要谈什么设计人员、环保装修了。
　　到了上世纪90年代，家庭装修开始走入千家万户，家装行业也有了雏形。当时“豪华型”、“宫殿型”比较流行，所以装修工人会做一些罗马柱，客厅的欧式吊顶上配一盏大大的装饰灯，卧室里用墙纸装饰墙面。房子有了独立的卫生间和厨房，在厨房里做一些柜面和吊橱，这些装修在当时算是挺不错的了。到了上世纪90年代中后期，正规的家装公司逐渐多了起来，一些经济条件稍好的家庭开始有了设计的意识，聘请专业的装饰公司和设计师为自己设计、装修房屋。很多楼盘也从毛坯房进入精装修时代。
　　说起现在的家装，孙先生用了“越来越个性”来概括。进入了21世纪，人们的装修观念也在悄悄发生着改变。装修选择非常多，人们对装修的追求越来越趋于个性化。很多人参与团购、网购来选择物美价廉的建材，有的人在网上晒自己的家装过程，给更多的人作参考：整体家居，私人定制 家装已经从最初的零装修到有饰无装，到追求豪华装修，再到回归简约，重设计，求个性，讲环保。
　　如今，我们的家居环境已经不仅仅只是一方空间，不再只是一所房子，更重要的是心灵的栖息地。