慢是人性的本质，是心灵的根系，是情感的样态。
　　《最慢的是活着》，故事由“我”这个自小不受祖母待见的小孙女二妞讲述，从开始因祖母重男轻女，祖孙俩冲突迭起，到后来，随着“我”的女性经验步入成熟，“我”对祖母的态度也逐渐从儿时懵懂的恨意与对立，发展为女人对女人的理解与敬意。
　　此小说获得2010年鲁迅文学奖。作者乔叶说：这个“慢”指的是生活里的精神层面，在我的意识里，精神生活从来就是慢的、低的、软的，慢得像银杏的生长。慢是人性的本质，是心灵的根系，是情感的样态。
　　“我”作为一个70后，面对着祖母的陈旧思想表现出叛逆，而祖母在她年轻时激烈反抗缠小脚，那种叛逆，又何尝不是同样的东西？今天，70后已经慢慢走向成熟，在重复着长辈们的心灵史。这种重复，在人类历史中一直在上演。唐朝的人生和今天的人生，并没有太多的不一样。从“活着”的质量来讲，它是变化最慢的东西。
　　人的一生，为生存，为生活，都得慢慢的，一步一步来。吃饭、穿衣、工作、休息，每一件事，都要耐着性子，发动身心的能动力，才能好好走下去。
　　故事讲述了祖母不让手里闲着，白天忙碌一天，晚上还织布，“每天她都能卸下一匹布，一匹布，两尺七寸宽，三丈六尺长……五十年前，一匹白布的价是七块二，一匹花布十块六。她就用这些长布供起了爸爸的学费。”还有，白菜也被她分为三个等级：好白菜、青干白菜、虚棵白菜。先吃青干白菜，再吃好白菜。那虚棵白菜，“她先放锅里煮，高温去掉水分之后，再挂在绳子上晾干，这时的白菜叫做烧白菜。来年春天，再将烧白菜回锅一煮，就能当正经菜吃。她做的这些烧白菜还被人收购过，一斤卖到三毛钱。”
　　全文都是祖母的这些生存与生活方法，充满了智慧与乐观的态度，甚至是生活的情趣。在那些自然灾害、革命斗争、十年动乱期间，祖母就是这样一步一个脚印，踏踏实实带领全家，慢慢地有滋有味地生活下去。
　　星移斗转，在我们个体看来，时光飞逝，但对于洪荒宇宙，日子还是缓慢、笃定，不以物喜、不以己悲地按照自然规律在过。正如文中的二妞感叹，“我的新貌，在某种意义上，就是她（祖母）的陈颜。我必须在她的根里成长，她必须在我的身体里复现。如同我和我的孩子，我的孩子和我的孩子的孩子，所有人的孩子和孩子的孩子。”因这延续，因这传承，生命因此更加深邃和慈悲。
　　（编辑赵莹[email protected]）