编者按：
　　春潮涌动，新画缤纷。
　　有人喜茶，有人爱竹，喜茶者梦里都是茶，爱竹者在竹林里摇曳欢畅;
　　闻捷的女儿走进闻捷诗歌馆，去看望他们的父亲;
　　操劳一生的外婆名叫王桂娣;
　　还有，还有那件米色大衣，寄托着作者无尽的思念……
　　近日，好友约我喝茶，我喜不自禁。
　　朋友说，这是真正的古树茶，真正的手工茶，真正的普洱茶……这些，我都笃信不疑。
　　怀着十分的期待，藏着百分的敬意，带着千分的幻觉，我打开了朋友递过来的具有标志性意义的普洱茶（生茶）。
　　这个期待、这个敬意、这个幻觉，在当天的夜里，转换成为一个蹊跷的大梦。
　　我的梦，是品尝普洱茶之后的饱梦。因为“饱”，梦境在夜里像演戏一样反复呈现。梦里，我觉得我自己就是门捷列夫，一不注意，竟然创造性地发现了普洱茶的“杠蕤”的味道。梦里的美，甚至有些成就感，可以堪比门捷列夫发现化学元素周期表。
　　一般人们评价茶叶的味道，共识的说法是五味，即苦、涩、鲜、甜、酸。一杯茶中，含有丰富的物质。这些物质，通过敏感的舌头感受，传递信号给大脑，让人品尝到美味的一刹那，感受愉悦。这五味混合起来，互相协调统一，才构成了品茶的全部要素。而茶叶的五味，是根据茶叶的味觉来转换的，如茶中的苦味物质主要是咖啡碱、花青素、茶皂素等，同属于茶多酚类的儿茶素、黄酮类既是苦味物质，又是涩味物质。
　　然而，我在梦里呈现的这个感觉，不是通常意义上的醇厚，不是一般意义上的酽冽，不是普通意义上的浓郁，而是杠蕤。
　　杠蕤，当然是我梦里的生造词。这里的“杠”有点当下时尚词“杠精”的“杠”的含义。在老家徐州话里，杠，是指倔强、耿直的意思。徐州土话里经常说的“抬杠”，就是这个意思。
　　而“蕤”，则是茶树茂盛的绿叶，通过萎凋、揉捻、翻炒等工艺而进入茶客口里的一种可爱的轻微生涩与生猛混合的微香。也可以类比为没有历练、没有阅历的青涩小孩子的说话做事的方式。
　　我把“杠蕤”用到普洱茶上，不一定得到老茶客的认同和理解，但是，我梦里是这样描述的。
　　在持续的梦里，朋友让我演示泡茶。
　　我一知半解地依照喝茶的要点、程序，打开了有些特异、更有些别致的包装，用并不敏感的鼻子闻了一下这款茶叶，果然飘来淡淡的清香。按照通常的茶叶投放量，在茶饼上轻轻掰了些许这已经不是茶叶，而是近乎佛教法器的“圣物”。
　　烧水——洗杯——洗茶——出茶……
　　第二泡的第一杯茶，在公道杯里停留了片刻，我端到面前嗅闻，这经过沸水浸泡的普洱茶，连同日月精华幻化出悠悠的清香，比之过去喝过的同系列的普洱茶，清香感有些異样。
　　再把茶汤送到嘴边，轻咂慢品，第一感觉有些飘逸，茶味从鼻腔滑出。
　　第二泡，90℃的开水，顺杯壁溢满，20秒出汤。再品，飘逸依然。
　　起初，我以为是茶叶量的不足而导致茶色、茶味俱淡。及至第五泡，5分钟出汤，茶色变得澄明，而茶味飘逸之中多了些酽冽，再静思数分钟，口中感觉有“杠蕤”的语涵。不过，一时也很难找到恰当的词来表达。
　　轮到第五泡，进入普洱茶最好的品质时，在我似睡非睡的梦乡里，艺术教父蒋勋《细说红楼梦》正好说到栊翠庵妙玉请林黛玉、薛宝钗和贾宝玉喝茶逗嘴的那段场景。我的梦，则继续着普洱茶最美的档期：第六泡、第七泡……
　　百思不得其解的味道，把困扰着我的梦中的思绪又带到了老家，巧的是，老家几个兄弟正以抬杠的形式取乐。我且看且乐。其中一个远门的哥哥拉着我耳语：“由他们抬杠去，你老弟过来喝茶。”其实，老家喝的都是白开水。我依然在那里出神。说时迟那时快，灵感大爆发：喝茶——抬杠——抬杠——喝茶……原来，那普洱茶直愣愣的感觉，不就是“杠”吗？
　　耿直、厚道、犟倔，即便错了，也不认输，也不情愿低头……对，这就是普洱茶的感觉。
　　一梦醒来，已经是日上三竿。我把梦里的感觉告诉了远在彩云之南的好友。他说，这个茶，是刚刚做好的，喝时没有陈茶的浓郁、醇厚等香味感，是一种“新感”。我不解，忙请教什么是“新感”。朋友说，茶是刚刚炒成、刚刚包装、刚刚压饼、刚刚收到……这一切的“刚刚”，把鲜茶香的味道闪失殆尽，所以，茶叶的香气比较微弱。应该至少存放半年以上，让其与空气、湿度等进行融入、分解、还原和析出，唤起和复出茶叶的原香味，产生和挥发新的茶香味。朋友说，当然也有人喜欢有劲的新茶，体验没有城府的“新感”。
　　我听得似乎有些迷糊，又有些开悟。我说，是不是就像过去的农村，在冬天用柴火烘烤小孩子的衣服一样，烤干后，要在外面再晾一晾一样，如果不晾一晾，直接穿到小孩子的身上，就会灼伤皮肤，甚至会让皮肤表面起泡，造成上火的问题。朋友听了我的话，连声叫绝。“哈哈，哈哈！就是这个意思。你说得太绝了。”朋友的嘉许，让我放下心来，记到心上。也让我天天不绝的梦，找到了最美的归宿。
　　我的梦真好！我可以在梦里完成创造了。